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PERSONAGGI. 



Rodolfo, vecchio commerciatile infermo. 
Raffaellà, sua giovine moglie. 

Giulio, figlio adottivo di Rodolfo, uomo 
sui io anni. 

Ernesto, medico. 

M alvina, sua moglie, giovinetta. 

La Viscontessa di CoTocasiea, donna sui 5o 
anni. 

llir Sbavo, che parla. 



• > \ 

La scena è netta casa di Rodolfo in una sua villa 
presso Alitano, l' epoca, contemporanea. 
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ATTO PRIMO 



• . . . . s' ) 

Una iuon ammobigliata — porta in meno — porta- 
laterali, — quella a destra immette nelle starne 
di Rodolfo — • uu sofà — una sedia a bracciuoii 
su cui sta sdraialo Rodolfo addormentato — * un 
tavolino presso di cui è seduta Raffaella. Sul ta- 
volino un manoscritto e nel fondo da un lato un 
orologio a pendolo, che al levarsi del sipario batte 
il mezcogiorno. 



SCENA PRIMA. 

RAFFAELLA b RODOLFO. * 

. , ! 

H AFFA ELLA. 

Mezzogiorno! come lente passano quest’ore! 
è pur grande la mia noia! è par da compia n'- 
arsi la vita ch'io traggo in qnesta malinconica 
campagna, colla compagnia di un vecchio ma- 
rito infermo, senza udir mai nuove che rac- 
chiudano un qualche interesse, che sollevino 
il mio spirito oppresso ! . . Povera Raffaella ! 
come vedi adempiti i rosei sogni e le splen- 
dide lusinghe della ina giovinezza ! chi 1 ti 
avesse detto allora che a venticinque anni ti 




8 ATTO I. 

schiuderesti una tomba!... Ma perché mi la- 
gno? non fui io stessa che l'ho voluto? tale 
sia di me... sopporterò rassegnata questo 
peso d'angoscia, poiché tale è il mio destino. 
{Breve pausa , dopo di che ella prende fra 
mani il Manoscritto che è sul tavolino.) La 
lettura di questi versi ha formato da molto 
tempo la sola mia gioia, il loro autore ha 
trasfìiso in essi tanta melanconia, che perfet- 
tamente rispondono alla mestizia del mio 
cuore. Fra non molto io conoscerò quest' 
uomo: egli è il figlio adottivo di mio marito, 
ritorna da un viaggio nell’Oriente: avrò d’ora 
innanzi un compagno col quale almeno mi 
sarà dato ragionare di qualche argomento con- 
forme all’anima mia. ( Volgendosi verso Ro- 
dolfo , e deponendo il manoscritto.) Oh ! mio 
marito si sveglia. 

RODOLFO. 

Ha fifa ella ! mentre ho dormito, tn eri dunque 
al solito paziente e buona a vegliare al mia 
fianco? grazie, grazie, maglie mia per tanta 

tu* con. 

• • f i* ’•= BSVFAtLti. • * • < 

Avevo incominciato la solita lettura del 
giornale quando vi siete addormentato. . . 

• *< • Rodolfo. 

• Scusa: una volta io ero padrone del sonno , 
ma adesso egli è padrone di me. 

'/■ ‘ ‘ : aAFVABM,A. 

Come state oggi? io: 

1 } i . • . i' *•!•.» t I • \ ■ • 
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SCENA I 

RODOLFO. 

Un po’ meglio del solito, ma ciò non mi 
dà alcuna lusinga. Sai che la mia malattia è 
stata giudicata un idrope incurabile, e soltanto 
a forza di attenzioni posso a stento trascinare 
la vita. Dimmi è arrivato nessuno? 

RAFFAELLA. 

Nessuno. 

RODOLFO. 

E dove sono Ernesto e sua moglie? Per- 
chè ti lasciano qui sola? 

raffaklla. > ' 

Ernesto non l’ho ancora veduto questa mat- 
tina. Ma bina appena alzata è scesa in giar* 
dino. 

RODOLFO. 

È buona assai quella Malvina non è vero? 
peccato che sia un po’ cappriciosetta ! 

< RAFFAELLA. 

Oh ! davvero? ... 

RODOLFO. 

Io la conosco sin da piccina, fui anzi io 
stesso ohe procurai il suo matrimonio con Er- 
nesto, temendo appunto che essendo ella senza 
appoggio, finisse una volta o l’altra coli’ in-" 
ciampar male: figurali che ogni venti giorni 
era innamorata d’un altro; ma quelli amo- 
ruzzi erano simili al vento, andavano e veni- 
vano a buffate: i magma li ch’ella s'invaghì 
persino del mio figliuolo adottivo! 

RAFFAELLA* 



Di Giulio? 




1« ATTO I. 

RODOLFO. 

Già, e fortuna per lui che non gli diè retta 

R AFFARLI. A. < 

E perchè non le diè retta ? 

RODOLFO. 

Perchè in vita sua non è stato mai inna- 
moralo, e scommetterei anche che non s’in- 
tiamora mai più. 

RAFFAELLA. 

Duro a crederlo ... un poeta ? ma non sa- 
pete che questi esseri non si nutrono che 
d’amore come i fiori di rugiada, e quando 
non possono averne di reali, si creano una 
immagine fantastica e fanno all’amore con 
quella ? 

RODOLFO. 

Sarà ; ma prima di tutto Giulio non è 
poeta ; se qualche volta ha dettato alcuni 
versi ei l’ha fatto solamente per provarsi, poi 
non so come possa innamorarsi un uomo che 
ha sposato la melanconia, e che inclina radi- 
calmente a diventare un misantropo ! Fu ap- 
punto per procurargli una distrazione ch'io 
ho acconsentito al suo viaggio d’Qriente : ora 
ch’egli ritorna, vedremo qual frutto n’abbia 
ritratto. 

RAFFAELLA. . 

Lo attendete presto? 

. RODOLFO. 

D’ora in d’ ora, dopo un anno ch’io non 
aveva sue lettere, sappia il cielo perchè, ieri 
finalmente ricevetti una sua scritta in Brescia. 
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SCENA I. n 

In questa, mi annunziava ch’egli partiva di 
questa città il mattino seguente, e scorso il 
tempo necessario per correre la strada, sarebbe 
alato fra noi ; vedi bene che secondo questo 
calcolo, egli dovrebbe esser già arrivato. 

' RAFFAELLA. 

C non me ne dicevate nulla? 

mono l po. 

Tacqui per preparare a lutti poi una sor- 
presa. Raffaella, conoscerai un leale e nobile 
uomo: amalo come un fratello, poiché io pure 
l’amo come fosse un vero mio figliuolo. 

RAFFAELLA 

Lo so, e questo fa elogio al vostro cuore 
tenero e benefico : raccogliere uti povero or» 
fatto, dargli asilo ed educazione, e far sì che 
egli abbia una persona in cui (torre il prò» 
prio a (Tetto, è opera pietosa, e degna d’uu uomo 
amico dell’umanità. 

RODOLFO. 

Non darmi tanta lode: v’era pure la sua 
buona parte d’egoismo in ciò cb’io feci per 
lai. Quando Giulio mi fu offerto perchè lo soc- 
corressi, il mio cuore sanguinava d’una ferita 
che non era ancora rimarginata, la morte mi 
aveva orbato d’un Tìglio, e fu per riempirei! 
▼noto lasciato da tal perdita nel mio cuore 
che io feci mia l.i creatura d’altrui. (Rasciu- 
gandosi una lagrima.) , 

RAFFAELLA. 

Che sento! voi aveste un figlio? foste dun- 
que altra volta ammogliato? 
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• a ATTO I 

RODOLFO. 

No Raffaella, non ebbi moglie, ma fui amata 
da una donna... non posso dirti di più. Io non 
ero che nn semplice commerciante; ma pure 
talora anche un semplice commerciante può es- 
sere amalo come uu marchese, come un duca, 
non è egli vero? 

BAr?AeLl'A. 

Oh! si. 

RODOLFO 

Alla buon ora! che mi resti almeno un- 
poco d’orgoglio del passalo, ora che tutto è 
sparito, gioventù, bellezza e salute !... ma 
parliamo d’altro. Raffaella, dammi una mano, 
ch'io provi ad alzarmi un tantino da questa 
maledetta scranna su cui i’idrope mi tiene 
inchiodato. 

uaffablla. 

Volete fare due passi?,., appoggiatevi bene 
a me. 

Rodolfo, si alta e passeggia appoggiato a 

Raffaella. 

Ma non è dessa una vita miserabile la mi»? 
alzarmi quattr’ore dopo levalo il sole, cori- 
carmi quando egli tramonta, passar l’altro 
tempo sepolto dentro una sedia, e per fare • 
un passo essere costretto a incomodar gli al- 
tri !.. . pazienza moglie mia, fra poco verrà 
un’altra persona a prestarti assistenza in sì 
peuoso ufficio. 

RAFFAELLA, 

penoso!’., che dite maif.., 
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SCENA I. 1 3 

osr servo, entrando. 

Signor padrone, un giovane è giunto adesso 
ne] cortile sur un cavallo che veniva diga- 
loppe. 

RODOLFO. 

Un giovane a cavallo?... Ab! dunque è 
lui ... è Giulio! ... oh me felice!.. . pre- 
sto Raffaella, rimettimi a sedere, e corri ad 
incontrarlo. . . 

Raffaella, dopo averlo rimesso a sedere. 

Io...? ma egli non mi conosce aucora. . . 

it. SERVO. 

Non occorre che la padrona s’incomodi } 
è già qui. 

SCENA. II. 

GIULIO K DETTI. Eoli entra ir costume 

DA VIAGGIO, FRUSTINO E SPERONI, DITTA 

IL CAPPELLO SUR DNA SEDIA ENTRANDO, E 

SENZA ACCORGERSI DI RAFFAELLA SI PRE- 
CIPITA FRA LE DE ACCI A DI RODOLFO. 

RODOLFO. 

Mio figlio! • 

Giulio, sempre abbracciato. 

Mio benefattore! 

RODOLFO. 

Ti stringo finalmente fra le braccia ! per 
poco che tu avessi tardato, non avrei potuto 
piti farlo. 



,4 ATTO !. 

GI0MO. 

(Dio! infatti egli è mollo invecchiato !) E 
dunque vero che voi siete malato...? 

RODOLFO. 

Guardami, puoi tu riconoscere in me l’uomo 
che abbandonasti or sono due anni? . . se ti di- 
cessi quanto ho sofferto. ..! e lasciarmi tanto 
tempo senza lettere ... ! 

GIULIO. 

Non fi» mia colpa , e quando vi dirò . . . 

RODOLFO. 

Oh ! lo credo ... F ho sempre pensato — « 
ma non parliamo di ciò; tu sei sano, sei qui, 
e questo è tutto per me; mi racconterai le 
tue avventure a iempo migliore . . . intanto 
lascia eh’ io ti presenti ad una persona, ad un 
nuovo individuo della nostra famiglia, di cui 
tu non puoi ancora saper e Volgendolo 
verso Raffaella.) Mia moglie. 
giglio , volgesi , scorge Raffaella y la fisa un 

momento poi la saluta con gravita. 

Signora... perdonate, non vi avevo ve- 
duta. . . 

RAFFABLLA. 

Niente, Giulio, ignorando voi del lutto 
questo nodo, io nou potevo nutrire speranza 
d’essere fra quelle persone, che voi cerche- 
reste le prime cogli occhi al momento dei 
vostro ritorno ... ! 

. GIULIO. . . ; . 

Al contrario, signora, questo matrimonio 
mi era noto, ed è anche mollo bizzarro il 
modo per cui giunse a mia cognizione. 
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SCENA II. .5 

RODOLFO. 

Ebbene, che le ne pare? ho io commesso una 
follìa pigliando moglie a miei anni, e nello 
stato in cui mi trovo ?... parlami sincera* 
mente, mia moglie non se lo avrà per male. 

» Giunto. 

Ciò che noi fate è ben fatto. . sapete que- 
sto essere stato sempre il mio consiglio. 

RAFFAELLA. 

Consiglio che, a dire il vero, è assai poco 
lusinghiero per, me! 

Giulio, con un po' di sardonico. 

Signora, dipende dalla maniera di vedere; 
ogni cosa ha due lati, uno bello, l’ altro no; 
d’ altronde a voi non deve premere punto 
nè del mio biasimo , nè della mia approva- 
zione: se, come non dubito, il signor Rodolfo 
vi ha narrato la mia storia, e chi non la sa? 
Voi vedrete, che io son nulla in questa casa.. . 
e se vostro marito si degna accordarmi un 
posto al dissopra de* suoi domestici , ciò di- 
pende unicamente dalla bontà de! suo cuore, 
e da una accidentale simpatia per me. 

RODOLFO. 

Giulio, se questo è uno scherzo, permet- 
timi di dirti eh' egli è fuori di tempo. , 
Giulio, freddamente assai. 

Voi ben sapete ch'io non ischerzo mai; ciò 
cheho detto è la pura verità : infatti, quali' al- 
tra sorte poteva aspettarsi un povero orfano 
senza nome nè sostanze, fuorché quella di 
servire coloro che hanno rango e nome nella 




t6 v ATTO t. 

società ? è ancora grande misericordia se .1 
questi esseri spogli d’ ogni diritto ed incapaci 
di aquistarne, non si gittano per tutto nu- 
trimento le bricciole chfe cadono dai ban- 
chetti dei grandi ! io non ho mai dimenticato 
1* esser mio, e per questo chi più di me con- 
scio di quanto vi debbo...? Ma voi avete 
forse dubitato che questo amore di ventisette 
anni, questo attaccamento d’ un'anima edu- 
cata da voi, fosse per venirvi meno un giorno, 
però avete scelto la donna che dovrà inden- 
nizzarvi dì tale mancanza : faccia il cielo 
eh’ ella corrisponda alla vostra fede ... ! 

BAFFA.Br.LA. 

Signore; quali colpe ho io commesse per 
essermi demeritata la vostra confidenza? 

GIGLIO. 

E chi vi dice che l’abbiate demeritata . . . ? 
io non vi conosco, o signora! 

BAFFAELLA. 

Ma le vostre parole sono scese nel mio 
cuore . . . 1* ironia di che le condiste mi ha 
offesa. 

Giulio, Jra sè t guardandola attentamente. 

E se quanto intesi dire di lei non fosse 
che una calunnia? ella si è scossa all’ ol- 
traggio ? 

BAFFAELLA , fra Sè. 

Quest’uomo sarà dunque venuto per op- 
primermi ancora di più...? 

BOtJOLfO. 

Ma sapete che la cosa è molto singolare! 
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SCENA II. i 7 

io speravo che al primo incontrarvi vi ab- 
bracciereste come fratelli, e voi senza cono- 
scervi scambievolmente vi trattale quasi quali 
pernici! Raffaella, perdonagli egli è tuttora 
in guerra col genere umano, come prima della 
sua partenza; passata la febbre, ti assicuro 
io che non parlerà più così : se vi preme la 
ipia pace, se davvero mi amate dovete essere 
amici . . . dunque porgetevi la mano . . . 

Giulio, porgendole formano sempre 
fissando}#. 

Mio padre ha ' sempre ragione .. . eccovi la 
mia mano, signora.. .. ... 

BAPFARÈLA, COglì OCchi bassi. 

Ed eccovi la mia ; io ho, tutto dimenticato. . , 

GIULIO. 

(Conoscerà ben presto questa donna...) Ora 
parlatemi delle novità successe durante la mia 
lontananza ; io vorrei farvi mille domande in 
un tratto : che fanno i miei amici? anzi, per 
meglio dire, il mio amico* . . Ernesto dov' è ? 



• «•••• .1 BODOLFO. 

Ernesto è il mio medico , egli si è sposata 
Malvina, e sono entrambi con me. 

GIULIO. 

Come? Malvina, la mia sorella d’infanzia 
è divenuta moglie d’ Ernesto? questa è una 
cara novella che voi mi date : io dunque ri- 
vedrò tutti gli amici miei ? . . . e la mia ca- 
mera, la romita e poetica mia cameretta col- 
l’alto tiglio che ne copre il balcone . ..? quanto 
desidero di ritornare ad abitarla! 




18 ìATTOtt 

>< •< *! : ItODOLFO. • * ! ' ‘ i » r/f'i.J* ni 

' - La troverai anche' 'abbellita. >'» ’ - »tj* > n-nl 

d* •;» . i . , ■ it Grotto. > i . • « .*» • ■ 

• Abbellita ?'e di che? \ r «.l! i 

!> i.i. sii, ■. .1 > , hodolfo. 'i ». I< » ti» fi; in 

■ Di alcuni disegni che Raffaella ha coro* 
posti espressamente perite. >■ i j non ‘*'1» m 
: i ' *' •/ •'! gì olio. 7 ti ’i a« Min 

Raffaella? .. i ; chi è Raffaella ? i' . . <■< i-i». 
- •>* BOinOLFO. . n\ «CI.J-JI.*» 

Mia moglie. •» . 

•■* -< giolio , ■ con vivacità e sorpresa. ' 

Voi . . . voi, signora, avete pensa to a me 3 i iti, 
ve ne ringrazio di cuore , ed; accetto il vo- 
stro dono. (Raffaella! che nome soave!) ì 

ERNESTO, di fuori. 

Dov’è, dov’è questo disertore, questo vaga- 
bondo, ch’io lo vegga ? i; i 

'■ • •. GIULIO. • gì ; rvj. , .... i 

' Non è questa la voce di Ernesto >• ) i; >»• 

• . . ' i . RODOLFO. . . i* f * G < . IDI 

Sì, egli viene colla sua solita dose di buon 
umore, sai che è stato ognora il mio di-vér- 
timento? • • ■* id.’b*» > < ..o. > 

SCENA III. 

• « # • » r r\ 

* W • * » * * G t ‘«il M j l’* il 

ERNESTO, MALVINÀ e DETTI. • • « 

• . ■ i. i .» / ‘j‘ i t . t< i i i> j 



‘ 1 ebnesto, abbracciando Giulio . : ‘ 
Bravo ! bravò ! un bacione, mio buon : amico l ! 

GIULIO. ' ■ 1 * * 

Addio Ernesto; ben trovata Malvina; ricevi 



Di 



SCENA* MI. 19 

le mie eengràtnlàziòa» pel, tuo nuovo stato, e 
dammi un abbraccio. ' 'tubo* ital , idioti) 1 ;i 

•* o?ofc acu 



Grazie, Giulio-, grazie U 9 voi ... % 

GIULIO. .in? j 

Voìì perché non 1 mi daidelf u come facevi 
sempre ? : *per®‘ che tao 1 meritò non' ne sarà 
geloso...! , 

•KRWBSTO'. 1 

Geloso? ti pare? ti dirò anzi 1 se. vuoi ca- 
perlo, che 'dorante la tua lontananza, Malvina 
faceva sempre Voti : pel tuo ritorno,* e ti no- 
minava più spesso degli^ altri. « ‘ dori.) ,u b 

• • • • » • *< GIULIO. ».;vv> libi j> io! ni 

Grazie, Malvina, posso dunque lusingarmi 
d'essere ritornato -'fra persone che mi amino? 

malvira. « - ■: '■■•■] ! dO 

Ne hai forse dubitato? 

1 1 5 - •. ii<i» 1 6i01.ro. > < i.l • . *• n() 

> No, giammai, ma però la lontananza è ma- 
dre deH'obblio, Benché forse le apparenze mi 
possano aver condannato, io vi ho sempre avuti 
tutti : presenti al mio cuore;, 1 nè passava orci 
per lieta o trista che ella fosse, in cui pronto 
non fossi stato a dare dieci anni di vita per 
rivedere un solo de’ miei cari. < i\ .un 

bodolfo, 'piano a Raffaella. 

Lo senti? bisogna credergli, perchè la su* 
bocca non 5 ha ; mai 1 mentito. . :V . -I» a :-wv 

RAFFAELLA, fra sè. 

• Ma iÒ .non sono compresa fra quelli di reni 
egli intende parlare! oq >1 elioni oliano io? 




*v 
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. .< • : maltiha, piano a Rqffaella. 

Raffaella, hai veduto quando egli è b^ft! 
non avevo ragione, di diatelo? 

. . . ì,./ tJiFtuin. i 

È vero. < ,.-i •» 

\i > u l . «AVIBÀ, com* *0pm* '.VX 
, Ma che bai lo quest’oggi che mi sembri 
pensosa? 

BAPPABABA. 

dò?»*, nulla. . ...» i '.y 1 , : ■ . !••«* 

monòico, a. Raffaella cjiiamajyìolu a tè. 

. Raffaella, In che boi senno veglia sopra MaJ- 
vina, perchè se per,, mala sorte si risvegliasse 
in lei quella certa simpatia ••• non vorrei di- 
spiaceri id casa.-.*- • • ‘ * 

‘.■i 'i ii : .! * *; BAJtPAjKliI»A» i 

Oh! potete supporre ?,.* . 

BoooLCo, a Giulio w > i, , 

Ora che tu sei ritornato qui tutto debh<e 
andare di bene io, meglio, In potrai divertirci 
per lunghe ore col racconto delle, tne avven- 
ture ; le donne ascoltano, volentieri tutto quel- 
lo che tiene del poetico .e delio straordinario» 

■».; i <•» OtBLlOl j | N ‘ i * '*■ i,,- 

Farò come vorrete, purché non vi riesca 
noioso ... ■ ••!• i ' j. <::> • > ... . 

BAPPABBIA. 

r . Come, potrà mai irìoscirè noipsa U descri- 
v zione dell’Oriente fatta da, un poeta ?<«.• • 

GIULIO, 

A quello ohe mi è dato conoscere, Raffaella 
voi amate molto la poesia ? ’ 
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SCENA HI. 21 

ERNESTO. 

Appassionatamente, dorante le lunghe sere 
del passalo verno ella soleva declamarci sem- 
pre qualche canto dell’ Inferno, della Geru- 
salemme , ovvero alcuno squarcio d'altri poeti, 
e ci rendeva tutti entusiasti del suo animato 
recitare. 

^ Giulio, guardando Raffaella. 

L’ inverno non è molto lontano a ritor- 
nare ... ! (Ma perchè mai così triste ! ) 

. s RODOLFO. • 

Oh! purché io potessi star meglio! 

ERNESTO. . ■ i 

Di questo mi incarico io; non sono il vo- 
stro medico? anzi a proposito (Guardando l'o- 
rologio) abbiamo un’ora passata, bisogna che 
io rientri nel mio ministero di cui ni’ era 
dimenticato; signor Rodolfo vi ordino di riti- 
rarvi nella vostra stanza per l’ordinaria vo- 
stra cura. ,r ’.i 

r : I . . > RODOLFO . 1 . - « 

Si, si, ubbidisco; intanto, Giulio, potrai 
un poco rifarti dalla fatica del viaggio., ed 
all’ora di pranzo ritornerai fra noi fresco ed 
allegro (Volgendosi a Raffaella e Malvina) a voi 
dunque, miei angioli tutelari, compite il so- 
lito vostro ufficio (Esse lo sostengono -.t, lo 
conducono verso la sua stanza) Di’ un po’ il 
vero, Giulio, non è quasi invidiabile le mia 
malattie che mi procura due infermiere si 
belle e pietose ... ? (Entrano.) 

• • \ • : j .. ••• ’ 

Giulio, 2 
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ss ATTO 1 . 

GIULIO.. 

• Ernesto fermati, ho bisogno di parlarti. 

SCENA IV. 

, . ‘ • ; , » * . « • , 

• • ERNESTO e GIULIO. 

,» 4 • 

’ * ERNESTO. 

; Eccomi t eco. < • • ' • 

> GIULIO. 1 • • 

M’ è d’ uopo d’ uuo schiarimento. E me- 
stieri prima di tutto che tu sappia come, per 
ano sgraziato avvenimento che m’ incoisene! 
viaggio, per un' anno intero la corrispondenza 
fra il signor Rodolfo e me rimase interrotta, 
-dimodoché egli non;ebbe per tutto quel tempo 
mie lettere,- nè io le sue. 

• t ERNESTO. 

Lo so pur troppo; ciò formava appunto 
il maggiore de 1 suoi dolori, e lasciati dire, 
che tu fosti quello che mi hai guasto ben 
cento volte la . cura ! P ultima tua, ricordo 
perfettamente, gli giunse alcuni giorni innanzi 
il suo matrimonio con Raffaella. 

• ••/ >♦.!»>• . . i « • » GIULIO. 

-«Raffaella ! cappunto di lei ch’io voglio 
-parlarti. Questo matrimonio mi rimase sco- 
nosciuto sino a ieri, che trovandomi a Milano, 
entrata per caso in un caffè, intesi raccon- 
tarlo da alcuni giovinastri che fra loro ce- 
liavano ridendo alle spalle del povero vecchio. 
Puoi immaginarti qual fosse la mia sorpresa 
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perchè infatti all’età sua sposare una donna 
piovane e bella, è un fallo che non ha scusa 
apparente agli occhi del mondo: ignaro delle 
ragioni che possono aver consigliato tale unione, 
non conoscendo ancora la donna di cui coloro 
parlavano assai svantaggiosamente, io non mi 
credetti in diritto di dar loro una smentita, 
ed anzi partii di là persuaso in parte che 
questa donna forse scaltramente lusingando 
ed ammaliando il signor Rodolfo*.. 

ERRESTO. 

Basta così, non posso lasciarti proseguire. 
Che vi sieno detrattori alla fama di una donna 
onesta , non mi sorprende ; e dove non al- 
ligna codesta infame peste della società? ma 
che tu ignaro del carattere di Raffaella e della 
cagion vera di questo nodo li lasci illudere 
dalie loro calunnie a tale di aggiungervi fede, 
questo è quello eh’ io non debbo tollerare 
Della mia qualità di amico tuo e suo in pari 
tempo. Raffaella , e sai che di donne me ne 
intendo un poco , è lo specchio della virtù 
e della devozione , la sua vita anteriore a 
questo matrimonio è scevra d 1 ogni macchia 
la sua vita presente è un continuo sagriffeio 
ch’ ella sopporta col corraggio della donna 
rassegnala e conscia de’ suoi doveri. 

GIULIO. 

Veramente? 

ERRESTO. 

Il signor Rodolfo ama sna moglie , ma di 
un affetto puramente paterno, e prova ne sia 
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che sin dal giorno delle nozze essi vissero mai 
sempre separali di stanza durante la notte, e 
che la sposa di tuo padre sono io. 

GIDI.IO, . . , 

« .Todi 

• BRNESrfO ' 

Il giorno delle nozze, il signor Rodolfo che 
sentiva venir meno la propria salute, risolse 
di ritirarsi a vivere tranquillo in questa sua 
villa, e poiché egli stesso avea procurato il 
mio matrimonio con Maivina, mi chiamò e 
ini disse: n Io ho bisogno di voi perchè mi 
mediébiale, venite a stare con ine; Maivina 
terrà compagnia a Raffaella, voi dormirete meco, 
e vostra moglie colla mia ; formeremo cosi una 
società intima di vita, e sinché Giulio ritorni 
divideremo le noie ed i piaceri n. Io accon- 
discesi, benché un poco a malincuore per dirti 
il vero, mentre ognuno ha le sue debolezze* 
ed io pure... . - 

dotto. • 1 

Ottimo amico, dammi la tua mano^ti rin- 
grazio diquesto sagri fieio !... 

krhesto. 

Non è questo ch’io volevo: desidero' sola-» 
mente che tu sappia, che da quel giorno . le 
condizioni fra noi stabilite non furono alte* 
rate d’un punto. 

GIULIO. . 7 

Tu mi fai maravigliare! ma qual motivo ha 
dunque consigliato al signor Rodolfo un ma- 
trimonio cosi disuguale? e chi è dunque questa 
Raffaeli;; ? Narrami la sua storia . . 
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ERNESTO. 

La storia è breve, e detta in due parole. 
Raffaella era la moglie di un agente di eom* 
mercio del signorRodolfo . . • • • 

GIOLtO. 

Cornei ella ebbe un'altro marito?.'.. A 

ERNESTO. • ' • , 

Sì, e dopo pochi mesi di matrimonio ri** 
mase vedova pel uaufràgio d’un bastimento 
mercantile che il suo sposo avea noleggialo 
per conto proprio. Tale sventura rovinò affatto 
la sua casa; Raffaella non aveva parenti che 
la soccorressero, i creditori del marito si slan* 
ciarono sulla sua poca sostanza e divorarono 
tutto. Rimaneva la povera vedova senza pane 
e senza tetto, meno quello delia prigione che 
il più inesorabile di quei lupi le andava mi- 
nacciando ; e siccome ei le offeriva per mezzo 
di fuggire alTinfamia del carcere, ('infamia peg- 
giore dell’amor suo,' così Raffaella lo respinse 
e prescelse la prima. Rodolfo fu tocco da pietà; 
bastava stendere una mano a quella infelice, 
ed era ben certo ch’ella vi si sarebbe attac- 
cata. Infatti a vent’ anni la minaccia di una 
prigione è cosa alquanto darà!,., egli d’al- 
tronde si vedeva soloe malaticcio, sentiva quindi 
la necessità di procacciarsi un appoggio: fu 
allora, che chiamata la vedova le offerse il suo 
tetto, e per darle un diritto d'accettare l’of- 
ferta senza arrossirne, vi aggiunse la propria 
mano ed il proprio nome .* Raffaella era cieca 
di spavento e di disperazione... ella accettò, 
ed ora ... 
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GIULIO. 

Ed ora, l'anima sua ardente e tanto gio- 
vane ancora, non potrà a meno di soccombere 
sotto il peso del suo sagrifìcio ? . . . 

EBNESTO. 

Ahi ! temo io pure che sia così . . . ma ella 
copre di tanta virtù i suoi dolori che diffi- 
cilmente si può giungere a scoprirli. 

GlOLIO. 

La sua tristezza n’è chiaro indizio. (Povera 
Raffaella, ed io l’otfesi!) Grazie, Ernesto, tu 
mi hai reso un servigio da vero amico, men- 
tre mi mostrasti degna di stima una donna 
colla quale io debbo convivere: ti prego non 
palesare ad alcuno ch'io ti chiesi informazione 
sul conto di lei. 

EBHhSTO. 

. « Non dubitare. 

GIULIO. 

Eccola che esce dalla camera di suo ma- 
rito, lasciami solo con essa, (j Ernesto parte.) 

SCEMA. V. , * , 

RAFFAELLA e GIULIO. 

* * , i 

bafpablla , entra sopra pensiero. 

GIULIO.' > : • 

Raffaella ! 

RAFFAELLA. 

Siete ancora qui ? non vi sentite stanco per 
riposarvi? 
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»7 



GIULIO. ; .li»: 

Sono ancor qui, poiché prima di pensare al 
riposo v'ènna grazia ch'io ho bisogno di ot«* 
tenere. * •* • . > 



B AFFA ELLA. • ' It 

Quale mai? n. 

GIULIO. 

Il vostro perdono, Raffaella. 

RAFFAELLA. > . .<<■ 

Il mio perdono ? * : 

GIULIO. *. i 



Oh! io sono uno sciagurato! le mie sven- 
ture, l'idea del mio nulla che eternamente rode 
l’anima mia, mi resero à poco a poco si triste, 
tanto irato col mondo, col destino, con me 
stésso, che mi assalgono talora degli accessi di 
cupa melanconia e d'ira profonda: allora mi 
escono di bocca delle stolte parole, che, vostro 
marito disse bene, non possono perdonarsi se 
non da coloro che mi conoscono! 

RAFFAELLA. : : ■ i 

V’era bisogno di una tal confessione? non 
sapevate già prima ch'io avevo tutto obbiiato ? 

GIULIO. . : . j >.,•> 

La mia confessione uon è compita: bisogna 
che io purghi affatto la mia coscienza ^ che 
voi sappiate quanta malignità fosse realmente 
celata in quelle mie insensate parole, • onde 
mi conosciate degno di perdono. Sappiate che 
non a c;iso io vi otfesi ; io fui sinistramente 
prevenuto sul vostro carattere, ed entrando in 
questa casa avevo risoluto di trattarvi con 
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tutto lo (prezzo <li cui vi credevo meritevole ; 
sappiate inoltre che per disingannarmi ho do- 
vuto chiedere la vostra storia ad Ernesto, ed 
egli mi ha tratto d'errore. Giudicate adesso 
dalla sincerità di questa confessione quanto 
io sia pentito deU'imprudente mia condottai 

RAFFAELLA. 

Quest'oggi ancora io mi credevo ormai di- 
menticata da tutti, ed era il meglio se non 
si rammentano di me che per calunniare la 
mia memoria! ma che mi cale del mondo, 
quando io goda la stima di coloro fra i quali 
deggio convivere? posso dunque lusingarmi, 
che voi in avvenire non rifiuterete di essere 
per me ciò che mio marito desidera, un fratello? 

Quilio. 

. Oh si, Raffaella! io ho risoluto di non ab- 
bandonare mai più questi luoghi silenziosi e 
romiti iquali bene si confanno coll’odio cb’iq 
nutro pel mondo; noi d’ ora in poi saremo 
sempre uniti, e cercheremo d’ ingannare il 
tempo: voi amatela pcesia? ebbene, leggeremo 
insieme gU autori che avete più prediletti... 
così vinceremo facilmente la noia. 

baffaella. 

La noia? che dite voi? chi può trovare 
tra compenso in se stesso nel proprio ingegno, 
non deve temerla; e questo soave conforto, 
questo raro dono del cielo voi l’avete. 

! . Gl OLIO. , , 

lo? 

. / RAFFAELLA- 

Non siete voi poeta? 
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GIULIO. 

Noi sono nè il lui; ma supposto ancora 
che tale io mi fossi, sappiaJe,.o Raffaella, che 
questi esseri i quali a voi sembrano predi- 
letti del cielo, non sono che più infelici de- 
gli altri : dotati della facoltà d’esprimere coi 
loro carmi le passioni, essi soggiacciono più 
d' ogni altro pi loro impero tiraunico ; mar- 
tiri del proprio ingegno, io li chiamo creature 
colpite dalla collera dirina. Oh! l’uomo che 
più sente , quello è il più sventurato sulla 
terra ! 1’norno insensibile, il calcolatore, l’igno- 
rante, non soffrono che dolori materiali > 9 
costoro si accostano meglio alla felicità! 

AAFFAEI.LA.. 

Nou è vero ; costoro non provano dolori, 
ma non gustano pure quella soave gioia che 
deriva dal soffrir rassegnati, e dal sapersi de- 
gni dell'. altrui compassione; spero che voi 
non porrete la vita nella sola non interrotta 
felicità ! oh ! ed è poi cosa indegna di un 
uomo sprezzare l’ ingegno, e desiderare l’ igno- 
ranza! Siate orgogliosi voi altri; poiché tale 
è la vostra natura, sentite e cercate la gloria 
che io stimo il primo d’ ogni bene, e sprez- 
zate la donna else nou vi eccita ad acqui;» 
starne, perchè tale dev'essere la nostra missione ! 
giumo, con entusiasmo. 

Ohi Raffaella! se tutte le donne avessero 
la potenza dei vostri accenti, viva Iddio! 
credo bene anch'io che questo fantasma non 
sarebbe più una vuota parola...! Raffaella ^ 

a* 
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voi avete soffiato sopra una scintilla eh* io 
credeva spenta nel mio cuore ! voi mi ren- 
dete i sogni della mia gioventù ! 

RAFFAELLA, dandogli il manoscritto ohe prende 
dal tavolino. 

E con questi anche i più bei frutti del 
vostro ingegno che voi avete, non so perché, 
per sì lungo tempo obbliati : riprendeteli, o 
Giulio, seguite gli impulsi sublimi della vo- 
stra natura, scrivetele non sarete più nè in- 
felice nè triste; è questo il voto d’ un cuore 
che vi apprezza, ed il consiglio di ohi brama 
vedervi contento, (ria subito) 

GIULIO. 

Dio! che donna è mai questa! le sue pa- 
role hanno scossa, rimescolata l’anima mia ! ... 
che è ciò ch’ella m’ha posto fra le mani?... 
che veggo! i miei versi! come vennero in 
suo potere? dunque ella li lesse? non le spiac- 
quero?... Raffaella tu mi eccitasti alla gloria... 
inspirami dunque, ed io sento in me la po- 
tenza d’acquistarmi una corona e quel nome 
che non vollero, o non hanno potuto darmi 
i miei genitori!... (Riflettendo ) una corona? 
e poi ?... una corona ? e per che farne? per 
deporla a piedi di chi, se io sono un orfano 
senza parenti , senza amici , senza nè meno 
una donna che mi ami? Fanciullo! bastò 
una bella promessa per farti gongolare di 
gioia!. ..rientra, rientrain te stesso o fanati- 
co; tu hai treut’anni, e per te non vi è più 
felicità sulla terra ! 

FINE DELL’ATTO PRIMO. 



Digitized by ( 



« 



l 



ATTO SECONDO. 

(La stessa scena. È notte) 



SCENA PRIMA. , 

* I 

RAFFAELLA e MALVINA, ad un telajo 

DA RICAMO. — GIULIO AD DII TAVOLINO DI 
PACCIATA, COLLA TESTA APPOGGIATA ALLA 
MANO FINGENDO LEGGERE, MA INFATTI OC” 
COPATO A CONTEMPLARE RAPFARLLA 

RODOLFO ed ERNESTO sol datanti, 

IL PRIMO NELLA SOLITA SOA SEDIA, L’ALTRO 
IN PIEDI PRESSO DI L0I. ' 

I 

Rodolfo, ad Ernesto. 

Vetleleloi là, sempre cupo e pensieroso. Dei 
quindici giorni che scorsero dal suo ritorno 
i primi cinque gii ha passati a Milano, e gli 
altri dieci qui, senza mai proferire parola! 

’ ERNESTO, • , . 

In verità pare ohe questo viaggio anziché 
guarirlo, gli abbia aumentalo il male! ora 
mi proverò a scuoterlo un pooo. ( Avvicinan- 
dosi a Giulio.) Orsù, che fai lì senza parlare 
come un morto? ! • , 

’ ‘ , * l* ,] »*J 't 
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** •• Giulio, scuotendosi. > . 

Io?... nulla, leggevo. 

ERNESTO. 

Bel modo di slare in società, piantato in 
un canto c~n un libro in mano quando gli 
altri hanno voglia di chiaccherare ! hai dimen- 
ticato la voce per istrada chè non ti si sente 
mai? tanto fa che tu non fossi nè anche ri- 
tornato. 

Giulio, con cupa concentrazione. 

Sono anch'io del tuo consiglio, o Ernesto. 

ERNESTO. 

«< Avanti via, Avvicinati a noi, raccontaci 
qualche cosa! i: 

* «AFFA. hi. LA. . 

Quante volte non vi abbiamo fallo preghiera 
di parlarci del vostro viaggio, di narrarci del- 
l’Oriente, la tenfa de’ miei sogni 1 

■. GIULIO. • 

Lo farò, se assolutamente lo chiedete, henchè 
a dir vero, non mi senta l’animo molto disposto 
ad una narrazione poetica. 

■) RODOLFO. 

Avvicinati Ih alle donne, che io sto qui 
ascoltandoli del miglior piacere del mondo. 

• '■ < m alvina, piano a Raffaella, 

Ti ricordi quando leggevamo insieme la 
Zulica ed il Giaurro di Byron, quanto en- 
tusiasmo ci aveva prese per l’Oriente si bene 
descrìtto nei versi del poeta inglese? allora 
,io ti parlavo di Giulio, e tu mi domandavi 
a quale dei due amanti sventurati egli si as- 
somigliasse di più, a Seiimo ovvero al Giaurro? 
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BAFF A ELLA.. 

Si, e mi sovvengo che tu mi rispondesti, 
al primo. 

MAI.VJNA. 

Ho forse sbagliato? 

R AFF A P. I.L A . 

Avresti potuto dire, ad entrambi. 
giu (.io, accostando la sua sedia a Raffaella 
e Mah ina 

Voi dunque volete ch'io vi descriva l’Orien- 
te? che posso -io dirvi? è desso il suolo della 
poesia, della mollezza, e per conseguenza an- 
che dell’amore: le anime vi ardono come il 
sole che infuoca il loro cielo, ivi la fede è 
cieca come la vendetta, la gelosia grande come 
la fede: ivi la natura, quasi fosse appena 
uscita dalle roani dei creatore, fa mirabile 
pompa della sua forza produttrice, perchè il 
Turco senza fatica stende la mano e trova un 
frutto, abbandona il suo corpo stanco di noia 
amorosa, e cade sopra un letto di fiori. Bi- 
sogna portarvi un cuor vergine, un'anima che 
spera e crede, ed allora si può ritrovare nel- 
l’Oriente l'antico Eden dei nostri padri. 

RAFFFAELUA. 

Le donne colà debbono essere molto felici ! 
sotto un cielo raggiante d'amore, esse trovano 
cuori che le arnauo all'adorazione! 

. ! . gi.ui.jo, • ; . . 

Esse sono. assai più infelici delle nostre,; 
l’Orientale ama il sesso, ma l’Eucqpeo ama J? 
donna . 
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EHNESTO. 

Aggiungi, che noi non mostriamo di fare 
sì poco calcolo delle femmine, comperandole 
sui bazar a peso d'oro ! 

Giulio, fra sè con rapimento estatico. 
(Quanto è bella mio Dio!) 
baffaela, estremamente interessata e com- 
mossa. 

Continuate, Giulio, continuate. 

GIULIO. 

lo dicevo dunque, che se tu ti senti il cuor 
freddo e pasciuto d'egoismo, se la tua esistenza 
è nauseata, e l'anima tua disillusa, l'Oriente 
non è per te: la poesia del luogo, la fanta» 
stica gioia degli abitanti, ti desteranno ribrezzo; 
cercherai il silenzio e la solitudine d’un monte 
scosceso, e noi troverai; bramerai le tenebre, 
e sarai costretto a vedere eternamente il sole, 
quel sole che tormenta qhi non è felice e 
sereno com'esso, quel sole che riscalda bensì 
là fredda pietra del sepolcro, ma non rianima 
il cadavere ch’ella rinserra. 

BAFFARLLA, fra SÌ. 

(È vero, è vero!) 

MALVINA. 

Raffaella, ti è caduta una lagrima sul telaio... 
tu sei tutta commossa !... 

BAFFARLLA. 

Sì, l'entusiasmo del suo racconto... la 
magìa delle sue parole . . . non vedi tu il 
raggio divino su quella fronte inspirata ? 
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DI ALVINA. 

Vedo ch’egli è un uomo bello assai, del 
resto non me ne intendo di più. . * 

baffablla. 

(Insensata! ella non apprezza che la ma- 
teria! ) 

EBNBSTO. 

Sei stato anche a Gerusalemme? 

GIULIO. 

Si, ma non ho più ritrovato la regina delle 
scritture, sibbene nna città morta, sepolta nel 
fango, vituperata da’ suoi conquistatori. 

EUNE STO. 

È dunque vero ?... 

GIULIO. 

Il tempio eterno, santuario della cristianità, è 
diventato un profano e lurido bazar, special- 
mente nei giorni in che piange la chiesa, giorni 
i più solenni e venerali da noi : là una folla 
innumerabile d’Arabi, Greci, Abbissini e Ma- 
roniti, ebbri della fanatica e superstiziosa idea 
del foco sacro, non temono abbandonarsi a 
tutto il furore dell’orgia più sfrenala e lasciva, 
commettendo turpissimi eccessi presso la sacra 
pietra dello stesso sepolcro 1 oh voi non foste 
testimoni com’io di quella tumultuosa e ver- 
gognosissima festa, fu appunto in quella oc- 
casione che per un caso singolare fui presso 
a lasciar la vita. 

bialvina. 

O cielo sarebbe vero ? 
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RAFFAELI. A, COH raccapriccio. 

Voi foste in pericolo ?... oh tacete . . . elie 
vostro padre non v’oda...! 

ERNESTO. 

. Per buona sorte sin dal prineipio del rac- 
conto egli si è addormentato, dunque puoj 
narrare. , . 

GIULIO. , .. ; .. 

Fremeva il turbine delja festa in tutto il 
suo furore , quando una fascinila , cattolica 
sbandatasi a caso da sua madre fra la calca 
ed il romore, sedea sul piedestallo d’una co-r 
lonna tremante come una colomba: per caso 
io mi trovavo vicino a lei. D’improvviso un 
Arabo l’adocchia, e nel medesimo istante piom- 
ba su lei, e l’afferra colla rabbia d'un avoltoio. 
La misera, che non ha altra difesa fuori del 1$ 
grilla, si abbandona a quelle, ma invano. La 
turba pazza e frenetica applaude al predatore, 
poiché il miscbiarsi in amore nel tempio di 
Gerusalemme, ® ritenuto in quei giorni un 
olocausto apprezzabile a Dio !... .io ero solo 
a compiangerla, non avevo che un cuore ed 
un pugnale.. , par verni che bastassero, e bran- 
dito in alto il ferro, mi lanciai urlaudo sul 
Saraceno. Non posso dirvi di più, perchè ii^ 
quel punto un grave colpo piombatomi sulla 
testa mi rovesciò sul terreno semivivo. 

ERNESTO. 

Rimanesti dunque ferito? 

Giulio. t « t 

Di piaga mortale, allorché dopo qualche 
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ore rinvenni in me stesso, rai trovai stretto 
in prigione per ordine del Mollah. Alla sini- 
stra del mio letto di paglia stava un medico 
mussulmano, alla destra un frate cattolico; il 
primo diceva che la mia vita poteva solamente 
essere dono del suo profeta, e mi raccoman- 
dava a Maometto; l’altro mi mostrava il ero * 
cifisso, e pregava Dio per me. In capo a tre 
mesi però la mia piaga era rimarginala, e me- 
diante l'interveoto d' alcuni Cristiani che si 
comossero alla mia avventura, fui messo in 
libertà. 

baffablla, porgendogli agitata e tremante 
. . ‘ - • la mano. ' 

Giulio, voi siete un nobile uomo e valoroso; 
meritale la nostra ammirazione! 

gì duo, piano alla stessa. 

Oh! il premio ch’io mi attendevo» il cielo 
non ha voluto accordarmelo... speravo che 
sarei morto! 

Raffaeli.*, come sopra. 

Vi duole tanto d’esser vissuto ? 

. MALV1NA 

La fanciulla per cui azzardasti la tua vita 
doveva esserti molto riconoscente? 

GIULIO. 

Quella- fanciulla non la rividi mai più ^ 
seppi però ch’era stata involata al suo rapi- 
tore, e mi bastò. 

RAFFAELLA, fra sè. 

Qual uomo è mai questo! 

un servo entrando. 

Signor padrone!" , . 
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ERNESTO. < 

Eccolo appunto che si desta. 

Rodolfo, svegliandosi. 

Diavolo! ho dunque dormito? Giulio per- 
dona se non li ho potuto badare , ma che 
vuoi ? anche il sonno è diventato per me una 
malattia ! 

GIULIO. 

Avete perduto poco. 

Rodolfo, al servo. 

Ebbene, che vuoi? 

IL SERVO. 

Un corriere arrivato or ora a cavallo, do- 
manda con gran premura di parlare a lei solo. 

RODOLFO. 

Un corriere a me? chi lo manda? 

IL SERVO. 

< Non lo volle dire. 

RODOLFO. 

Fallo entrare nel mio appertamento. ( Un 
corriere? cosa diavolo può egli volere da me? 
da molto tempo io ho rotto ogni relazione 
colla società....) Figliuoli miei, ecco un im- 
broglio che mi costringe ad allontanarmi da 
voi, e sapete bene che una volta uscito di 
qui non posso ritornarvi così facilmente; pro- 
curate dunque di passare il resto della sera 
meglio che potete, ed io vi dò la buona notte. 

«alvina. . . 

Buona notte. 

GIULIO. 

Avete bisogno di me? 
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RODOLFO. 

Accompagnami nella mia stanza. ( Entra 
nella propria stanza scortato da tutti eccetto 
che da Maioina.) ’ 

M ALVISA, sola. 

Egli si è fatto ancor più interessante d’una 
volta ! più lo guardo, e più mi nasce volontà 
di guardarlo! egli mi amava pure prima del 
suo viaggio...? ed io... oh! ma allora ero 
una fanciulla, padrona di me e del mio cuore... 
adesso non potrei pensare a Giulio senza man- 
care a miei doveri!... (decostandosi con ci- 
vetteria ad uno specchio.) e poi, a piacergli 
adesso ch’egli ha pieno il cuore delle bel- 
lezze orientali...! io non ho le forme poe- 
tiche e tornite d’una Circassa. . . la taglia erea 
e molle della Georgiana... sono una donna 
benfatta sì... ma.» . ( Sentendo venir gente.) 
Ahimè! ritorna alcuno!... ( Fugge .) 

. * ’ • f 

SCENA II. 

GIULIO solo. 

Giulio, esce pensoso dalla camera di 
suo padre. 

È deciso ! è inutile ch’io cerchi d’illndermi, 
eh’ io indovini altra cagione del mio turba- 
mento , di quella agitazione di cuore e di 
niente che mai non conobbi sino ad ora... 
io amo Raffaella! Destino! ed entrai quin- 
dici giorni sono in questa medesima stanza 
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crolla certezza die avrei odialo questa donna ! 
ora eccomi ioide volle più infelice di prima ! 
eccomi a vvol'o in un labirinto di dubbi, ognuno 
dei quali è più crudele della morte! Raffaella, 
ha penetralo il mio amore? e se ella Io co- 
nosce consentirli mai a secondarlo?.... ec- 
cola che ritorna ... 

hAFFAKi.CA, vedendolo resta un momento 
dubbiosa 

( Kgli e sedo ... d<’bbo restare?.,, cercherà 
di Malvina...) ( Per uscire.) 

Giui.ro. 

Dove andate, Raffaella? bisogna veramente 
che voi abbiate paura di me, perché cercate 
ognora di evitarmi? »*>• ■*. j 

. Come?.», io evitarvi? , ■ . 

• GIULIO. . . . i • i 1 

Oh non lo negate! nei quindici giorni cbfi 
scorsero dall’epoca del mio ritorno, io ho 
avolo occasione di Accertarmene anche troppo: 
l’altro ieri, per esempio, durante Incavalcata, 
ogni giorno a tavola all’ora del pranzo, quando 
pare che v’incresca d’essere seduta presso di 
me . . ., sin ier sera nei nostri picpoli giunchi 
di società! .. . Raffaella ditemi il vero, non 
mi avete voi ancora perdonalo?* , - , 

, rt t 1 »A*FFAa»*L^. 

Io? ma voi dunque mi supponete moIUi 
cattiva ? , , , . . 

. . , , , GIULIO. 

.Io vi suppongo anzi MU angelo eouiesupoa 
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H vostro Domo: ma die so io? vedendo Fos li- 
nazione che voi meltele lidio sfuggirmi . . t 
sensale, forse io vi sembro troppo orgoglioso 
nel credermi degno die voi vi occupiate di 
ine, ed allora la mia punizione è bea me- 
ritata! . . « 

R A VP SULLA- < 

Che dite, Giulio? che dite mai 1. vedete anzi 
èon che piacere io vi ascolto sempre quandi! 
parlate, j. sin anche poc’anzi avrete, dovuto 
accorgervi. . * . • 

■ GIULIO* -, 

*! Che eravate commossa? si, me né sonò ac- 
corto, e lo attribuii al genere della narrazione 
e nulla più. 

feaFPAeubAt 

Ora eccomi qui sola con voi... che volete 
dunque di piu? 

GIULIO. 

< Raffaella, perdonatemi, questa esigenza che 
aliti si occupi di me più che < forse hón è 
lecito sperare in società, non è, no, figlia di 
vanità, nè d’eccessivo orgoglio di me medesimo; 
egli è ch’io sono tanto infelice, che ad ogni 
ora, ad ogni momento, provo un polente bi- 
sogno d'essere vicino a persone che mi amino, 
d’essere distratto, Volle vaio , di Veder gente 
che non ini fugga . .» infine di essere com- 
pianto ! i * . : • • i - • , 

E AFFA ELLA. . * i. • ■ .» 

. Voi siete triste, è vero, eccessivamente tri- 
ste : ina perchè non seguiste il consiglio che 
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io vi diedi ? perchè non cercale nello stadio 
e nel comporre quel sollievo che non potrebbe 
mancarvi ? 

> • GIULIO. 

Perchè lo studio ed il comporre sono fatti 
per coloro che hanno l'anima tranquilla, e la 
mia è troppo piena di dolore, troppo riboc- 
cante di passioni veementi per lasciarmi li- 
bera la mente un istante solo: ho provato ad 
ubbidirvi, nè l'idea stessa di far piacere a voi è 
stata capace di farmi produr nulla ! 

bafpablla. 

Mio Dio ! ma sono dunque sì grandi le 
vostre pene? 

GIULIO. 

Sapete voi la mia storia? 

BAFPABLLA. i 

Mio marito mi disse alcune circostanze... 

GIULIO. 

Vostro marito? e che può egli sapere di 
me? la mia esistenza esterna, la mia statua, 
ma l’anima, l’anima, o Raffaella ? è là che 
alberga la vita; e questa non fu mai compresa 
da creatura nessuna !... vi sono delle menti 
così povere, così materiali, le quali credono 
che quando un uomo ha un tetto da riparare, 
delle vesti da coprirsi, delle vivande per trarsi 
la fame, costui possa e debba dirsi felice !... 
(Con vcemenui.) Ma eterno Dio! ci hai tu 
dunque dato per nulla un intelletto che pensa, 
un cuore che palpita, un’anima che sente ?... 
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BAPFABLLA. 

Giolio, moderatevi, ve ne prego... voi vi 
esaltale in modo da far paura ad una donna ! 
giglio. 

È vero, si, è vero : ne’ miei accessi io ginngo 
talvolta a spaventare per sino me stesso! ma 
che volete? Iddio mi accese un'anima, e non 
vi è che il soffio distruttore della morte che 
possa spegnermela ! D’ altronde un qualche 
sfogo mi è necessario, altrimenti il mio cuore 
urtato dall’impeto della passione dovrebbe fi- 
nalmente rompersi !... 

BAFFAELLA. 

Vostro padre desidera che noi siamo fra- 
telli: or bene, poiché fra fratello e sorella 
non vi hanno ad essere misteri, apritemi 
l’animo vostro, palesatemi la vera fonte delle 
vostre passioni, e sfogate il vostro cuore con me. 

GIULIO. 

Io sono un figlio senza genitori , perchè 
coloro che forse mi hanno dato la vita com- 
mettendo una colpa, abbandonarono all’evento 
il frutto del loro amore per nascondere quanto 
v’era in esso di vergogna ; io sono orfano 
dalle fasce... questa lagrimevole parola non 
racchiude forse una storia di innefabile do- 
lore? io sono una creatura perdala sul gran 
mercato del mondo ! Ob ! se voi sapeste o 
Raffaella, come questa fatale condanna che 
esclude ogni diritto sociale, ogni uguaglian- 
za cogli altri, ha pesalo sin da fanciullo sul- 
l’anima mia ! Posso dire che appena svilup- 
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pa tasi in me la ragione, lui troppo vecchio 
per intenderlo, e da quel momento comincia- 
rono le mie pene! io mi sentivo nato per 
amare, mi trovavo il cuore pieno d’affetto 
senza sapere ove gillarlo. Quante volte il nome 
di madre pronuncialo da alcuno de’ miei coe- 
tanei mi fece rabbrividire! quunle volte al- 
lorché mi veniva domandato per caso di mio 
padre, io fui presso a spezzarmi il cranio nelle 
muraglie non sapendo cosa rispondere ... ep- 
pure allora non ero che un fanciullo! 

RAFFAELLA. 

Povero Giulio! 

GIULIO. 

i‘ Crebbi negli anni * ed i nottanti benefìcil 
ohe mi venivano prodigati mi fecero appren- 
dere esservi un uomo cui dovevo andar de- 
bitore di tutto cercai di rivolgere .il mié 
affetto a quest’uomo, e mi parve d’ esservi 
riuscito: ma all’aprirsi della mente e dell’in- 
telletto, quando l’anima ed il cuore si schiu^ 
dono all’impero delle passioni come gli occhi 
del cieco alia luce improvvisa , io provai 1* 
necessità di uua cosa vaga, indistinta, senza 
nome, di una cosa ch’io non sapevo che fosse, 
ma ohe presto mi si palesò in tutta la sna 
verità; era il bisogno di un’anima che sì strin- 
gesse alia mia per elezione, d’una creatura «he 
piangesse meco, di Una creatura dilicata , sen- 
sibile, ‘la cui missione fosse quella di sollevare 
un afflitto, di insegnargli la gentilezza del- 
l’affeUo > . . una donna insomma, poiché fuori 
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dèlia danna non vi è gealiliezza, nè sensibi- 
lità, uè confidenza!... ' i 
bafpaej>la. 

‘' Ebbene?... • • * . ; r 

GIULIO. 

Quésta donna , io crederete , o Raffaella ? 
io <non 1’ bo mai trovata, fuorché nei sogni 
della naia niente ebbra e delirante....! Male* 
dizione! Eppure entrato nel mondo, io vidi 
esseri vili, uomini senza cuore nè carattere, 
carpirsi l’amore di femmine invidiabili, petr 
farne ohe?, per gittarlo nel fango e calpestarlo 
co’piedi mentre a me orfano, a me abban- 
donato, disprezzato da tutti, quell’amore m’a- 
vrebbe aperto il paradiso! Allora il disinganno 
venne, allora cominciai ad odiare il mondo 
e le sue ingiustizie, e mi persuasi l’uomo 
sensibile essere un pazzo da catena, laonde 
dissi a me stesso: <t Sellerà la testa, o scia- 
gurato, se non vuoi ebe i tuoi simili si ridano 
di te; egoismo nel cuore, scherno ed ironia 
sulle labbra, «eco la filosofia della vita ! m e 
così feet:;, ed. a paco a poco l’ abitudine ini 
diede un carattere. . .V ! l'.utn .j 

RAFFAELLA. 

in Sventurato! vbi delirate, io vi compiango ! 

- i'Ofl ...' GiCJ>iO; :h'ì vi '. «■]*: vjm i» 

Compiangetemi, si, compiangetemi, perchè 
l’uomo nido! per amare, e costretto ad abbor- 
rire i suoi simili, è più m/elice dell’animale 
condannate a portare. la sòma, la cui nter- 

Giui.io. 3 
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cede consiste nell’avere il corpo rotto dal le* 
gno del padrone! • ■ 

HAFPAEJ.LA. - 

Voi... dunque... non avete... atnato mai? 
Giotto. 

Mai, Raffaella ! la mia vita non fu che una 
vicenda di giorni, ed i giorni un cumolo di 
affanni e di imprecazioni segrete. Qui la* mia 
storia è finita, ma ora chi mi dice qual sarà 
l’avvenire? io ho trent’anni; trentanni sono* 
la metà della vita d’uri uomo;: se mi lice 
argomentare il futuro dal passato , non mi 
resta più che una cosa soia.;. '?< • « : • : 

. . RAFFAELLA; ' •" • " !> .* * 

v> Quale? ■ . " ■ •* v •’ » • 

« GIULIO. , 

Il suicidio. * « » . * ” . i -* *• •» 

t.f«I 1 . RAFFAELLA. #V” 

• Non dite di tali follìe! :chi sa? forse se 
calmerete il vostro spirito... se darete luogo 
alla ragione... spesso noi cerchiamo negli og- 
getti esterni la fonte dei nostri mali, mentre 
«pila risiède in noi stessi... nella nostra incon- 
"lentabilità... 

. * giglio; 

: < Io incontentabile ! Raffaella volete voi farmi 
disperato? io incontentabile!... se non do- 
mando che una donna che mi arai .v; Una 
doriria, come hanno tutti gli’ altri i 

' ' > • GAFFA ELLA. •’< ' • 

Ebbene... cercatela dunque... e la troverete. 
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GIULIO. 

Mai, mai — l’elk delle illusioni , i’etli dei 
sogni è passata— io conosco il vostro sesso — 
le femmine preferiscono mai sempre gli nomini 
bugiardi e lusingatori, agli schietti e di cuòr 
puro ; amano piuttosto di essere compromesse 
e tradite pubblicamente , che adorate in se- 
greto... quelli che esse esigono sono- sagrificj 
d’incenso e di luce, e l’ amor vero, almeno 
l’amore come io l’intendo, rifugge da tuttoché 
non è tenebra e mistero. •> * * 

RAFFAELLA. 

Ma parlando così, voi mettete a fascio tolte 
le donne...) non tutte, non tutte si rasso- 
migliano! non confondete il cappriccio col 
vero amore; .. Giulio, volete un consiglio da 
vera amica?... ammogliatevi... 

Giulio, con impeto. ■ ' 

Che ... ! io ammogliarmi ... ? 

raffabi.la. »■ - . . -ii 

Sì... 

GIULIO. 

Prima vorrei piantarmi un pugnale nel 
cupre ! i • 

RAFFAELLA. 

Ma. .. per qual ragione...? 

■ . !' ”0 . . . < ; GIULIO. ■ * 

Non sono io abbastanza infelice ? mi vo- 
lete anche responsabile dell’altrui sventura ? 

Raffaella, quasi delirando. 

Oh! la donna che vi appartenesse uòn po- 
trebbe essere sventurata giammai ! 
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GIULIO. 

, Itaffilldlub ■ : , . i * . 

happabula, crescendi di foco . > .• 

Col vostro nobile sentire, coll’infinito, vo« 
Atro affetto, voi rendereste quella donna piti 
felice di un angiolo! non siederebbe al suo 
fianco il disgusto; la noia d’ una esistenza 
vuota ed inutile non> la opprimerebbe ! i suoi 
giorni scorrerebbero .benedetti e felici, nè sa- 
rebbe talora trascinata, dulia miseria del pro- 
prio stato a fare dei voti imprudenti... ! .* 

GIULIA 

Raffaella..: che dite..'. ì! : - V ■ : !•' 

.1 , ' ■. > BAPPABL LA.'' I • 

Obi ma procuratevi un matrimonio eguale 
per carità. . .i non vi lasciale sedurre da nes- 
suna lusinga .... non vi spaventi d’idea d’una 
sorte peggiore ; poiché nessun tormento, nes- * 
sun martirio più grande d’un nodo disugua- 
le...! sposatevi per amore, per amore sol- 
tanto! .... 

GIULIA 

Raffaella, basta .. . voi siete infelice. . i 

rappacila , rientrando in sè. 

Come! .! 

... giglio, i- • > ■ «: . 

Si, voi siete infelice com’io . . . quello che 
io conosco delle vostre sventure..! le stesse 
vostre, parole- 4 iV «,* - •. 

BAPPAELLA-’ i .V. . : .' 

Che cosa ho detto?' ». .■ .1 !. r.\ I «i T • 
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GiqUQ. 

Confessate che il vostro stato vi è insop- 
portabile. , 

BAFPAELL A. * 

Che osate voi dire? d'onde lo supponete?... 
io non ho inteso parlare di me... e se an- 
che... (Dio! Dio! io mi perdo... la mia 
testa arde! . ., (Per fuggire.) 

Qiai.10 ■ 

Fermatevi, fermatevi per quanto avete di 
più caro!... sentite... ascoltatemi 9 Raf- 
faella... poiché vi siete meco tradita.,, 

ftAFFABf.UA. 

Tradita ! ! ma che cosa ho detto, che cosa 
ho detto dunque in nome del cielo? 

• ... Giulio. • : 

Poco per voi , troppo per chi vorreb.be. a 
prezzo di tatti i suoi giorni procurarvi Io 
felicità che voi meritale. . ì 

ftAFFAELLA. 

Signore , la felicità di una donna onesta 
non è che a fianco di suo marito ... io. non 
la reclamò che da lui solo. 

atomo. . . . ; 

Raffaella 1 deh! non tornate severa, ve no* 
supplico !... se vi aveste veduta poc’ anzi 
come eravate bella ! 

BAFFI ELLA. 

Giulio , voi mi avete promessa ed assicu- 
rata la vostra stima ; come mantenete una 
tale parola ? 
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GIULIO. ' 

Come la mantengo T domandatemi piutto- 
sto come la mantenni — osservate. { Apren - 
dosi il gilet,) 

« RAFFAELLA. 

Cielo ! che è questo ? nna piaga recente ? 

GIULIO. 

Silenzio , tacete — i cinque giorni eh’ io 
passai a Milano subito dopo il mio arrivo, 
io li ho spesi cercando coloro che vi avevano 
offesa coi loro vili sospetti , e vi ho' vendi* 
cata. — » v ■ 

RAFFAELLA. 

1 Ah! che avete mai fatto? 

GIULIO. 

Raffaella! se voi sapeste...se io vi dices- 
si... ohimè ! non posso più regge re !> . . io 
ardo ... ip sbbruccio . . . (. Gettandosi sopra 
una sedia.) 

raffablla. 

• Giulio, Giulio, voi impallidite ... tì sen.- 
tite male l 

GIULIO. 

Ho la febbre . . . sentite il mio. cuore . . . 
sentite . . . ( Volendo prenderle la mano ) 

RAFFAELLA. 

No . . . vien gente . . . lasciatemi Giulio . . . 
Giulio . . . per pietà ! ( Fugge via costernata.) 

GIULIO. 

j Ob ! non posso più reggere ! ( Abbandona 
la testa sulle mani appoggiate al tavolino.) 
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MALVINA e DETTO. 

blAlvina, entrando pian piano e scorgendolo 
così. 

Egli è solo, ed ha la testa chinata sul ta- 
volino . . . che. dorma? (Fa per retrocedere , 
urta in una sedia che cade) Ah ! 

Giulio , trasaltando. 

Chi viene ... ! oh! sei tu Mi-Ivina? 

MALVINA. 

Si... volevo... venivo per. .. ti ho fatto 
paura ? 

GIULIO. 

No, no mia cara; avvicinati pure, vieni! 
qui, tu sei sempre lieta, ed io ho gran biso- 
gno di distrazione !• (Oh ! Raffaella !) 

MALVINA. 

Infatti, mi sembri molto agitato. 

GIULIO. 

Agitato ?... no . . . stavo qui meco stesso 
pensando . . . 

MALVINA. 

Pensando forse al tuo viaggio? oh! si vede 
bene, che da quando sei ritornato non sem- 
bri pìù quello d‘ una volta ! ma già è natu- 
rale; allorché si viene ibi un bei paese come 
l’Oriente, bisogna avere delle care memorie 
da riandare! .. . oh ! dimmi a proposito, le 
donne orientali mentano poi giustamente 
quella fama di smisurata bellezza che sogliono 
loro attribuire i poeti ed i romanzieri? 
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GIULIO. 

Le direi le più belle del mondo, se io non 
conoscessi adesso una donna al coi paragone 
le più celebrate bellezze deU’Harera, non sono 
che uno smorto e languido abbozzo, posto a 
fronte d’ una testa amorosa di Raffaello! 

Il ALVINA. 

Davvero? ma te lo credo, perchè, per non 
cercar lontano, ne abbiamo una in famiglia 
che può dirsi un modello di bellezza. 

GIULIO, 

Raffaella ? oh ! si , essa è 1’ opera più per- 
fetta della creazione! (Rimmeltendosi) ma tu 
pure sei bella, o Malvina. 

M alt in a , con soddisfazione. 

Io? oh! io non posso mettermi in gara con 
lei : se tu la vedessi la sera, quando mezzo 
dispoglia, ^ coi capegli raccolti dentro una 
candida reticella, ella si china dinanzi all’im- 
raagine per dire le preghiere della sera! se 
tu la vedessi allora quando alza que’ belli oc- 
chi vivaci , e quella sua bellissima fronte 
ampia e spaziosa assai più della mia ! se con- 
templassi quei collo candido, mollo più tor- 
nilo e gentile di questo! { Gitta indietro ma- 
liziosamente il fazzoletto) quelle spalle lucide 
e molli ... oh ! tu non potresti a meno di 
sognarti di lei per tutta la notte ! 

Giulio, con calore. 

Lo credo, cara, e tu ue fai una pittura 
molto animata !... ma tu la vedi dunque 
ogni sera così bella? 
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M ALVINA). 

Certamente.; non sono io la sua compagna 
di ietto? prima d'add cementarsi ella mi stringe 
sempre la ninno. -.o •* r n .,i «’ ' ■'} 

gì duo , stringendola ha mano.. ) . . . oi 
Ti stringe la mano?’:'o 
»* ?. , t*l(l! ■ * !' JSAltfcfKA.. . 1 ' :J K i > , dù Ì7 

E dicendomi, soavemente:-*; Buona notte, 
mia cara » , ella mi dà un . bario in fronte. 

•»>:» iiloruLiu,. baciandola. -■ t.< !.. .C» 

- COSÌ- : !.. i ... ! Il' C 



; ’ rui ... «ALWf&.'i •-* su' • up 

1 Giulio! ohe. fu fitteti) .'in.ic < r i.p 

i ; ut sii',-!" gmjuo , delirante ± .-.i..:.;»» ! 

< Oh ! Raffaella! ... ohi Mal vinai quanto: tt 
amo in questo momento f un .noi*:» 

! . .:! » ,i.r > •> ' •• s ,<i .■». . ".)<{ 
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ti .la 



: * i.:i . . . f#*ii** k.| 



RAFFAELLA sci.la soar.fi b DETTI. '* 



rapfaklla, udendo e vedendo si arresta come 
petrifcala. 

(Ah ! Signore i ) 

MA f. VISA. 

Imprudente! Raffaella ci ha veduti! ( Fugge 
via da una laterale ) 

giglio , accoitti/iJori imbarrazzato a 
Raffaella. 

Raffaella ! 

u \FFAULL*. 

Lasciatemi, signore. . . 
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GIOLIOa'* , 

i * Raffaella , » . non crediate ; . . 

J RAFFAELLA. 

Poiché non volete compiacermi . . . uscirò 
io,.» (Per uscire.) ■ • 

GIULIO. • - i . 

Vi obbedisco ... ( Bisogna assolutamente 
disingannarla!) ( Via in furia.) 

RAFFAELLA, Sola * . i . 

Qual’ inganno ! è lei... È lei che egli 
ama . . . 1 ftjalvina ! me infelice} ero io dun- 
que tanto acciecata per credere...? ma pur 
quei sospiri 1 quegli sguardi ?... tutto era per 
lei! Grazie, grazie, o mio J)io, perchè tu mi 
apri a tempo gli occhi, tu mi salvi' dal mio 
cuore, da quel delirio fatale che gjk si imi 
possessava di me, sciagurata e colpevole donna ! 
ora non ho più nulla a temere: un breve 
tormento ... un poco di corraggio ... e tutto 
è superato! (Via.\ 

\ • ' V V • / *• .1 



fiSiR DB LL’ ATTO SBCOHRQ, 

t* v. . .* **’ *. •* 
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ATTO TERZO 

. ì> <• , 



(È il mattino.) 

* '■ 1 o. . I! 

- 5 

SCENA. PRIMA. 

* . . , i 

UlU STANZA OVE DORMONO RAFFAELLA E 
M ALVINA. — « alcova con doe letti nel 

PONDO DA Un LATO UN BALCONE CHE DA*SUL 

PARCO SOL DAVANTI UNA TOILETTE INTORNO 

ALLA QOALB STANNO OCCUPATE IN DUE DIVERSI 
LATI BAFFAELLA E MALVINA. 

RAFFAELLA, fttt si. 

Malvina tace, ella non osa confidarsi a me. 

malvina, come sopra. •" 
Raffaella non mi ha parlalo di nulla : che 
non si sia accorta? proviamo ad interrogarla: 
Raffaella.... 

BAFFAELLA. 

‘ Che Vani? 1 

MALVINA. 

Hai tu ben riposato questa notte? 

BAFFABLLA. 

E perchè questa domanda? 



\ 
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«ALVISA. 

Perché? oh bella 1 ò forse la prima volta 
che odi fartela da rnc? 

< 'X > iaJ^FéAEit^ ! / 

È vero, perdonaci, ho dormilo ottimamente. 

N ALVINA. 

Eppure i! tuo volto, farebbe creder altro. 

RAFFAELLA. 

Il mio volto? che è in esso di strano? 

m alvina. 

Sei eccessivamente pallida , hai gli occhi 
rossi come 33 avessi pianto tutta la notte. 

RAFFAELLA. 

Pianto? ;e di che cosa dovrei. piangere? t 

Ji r. ifi.-.J v -.i: . ;' M4J.TiKA.___ 

. , Che so io? ognuno ha i suoi tnpLivi per 
,,cip.; io,, vedi, adesso ,^10 , npa temo , che., fra 
.non ipoito piangerò anch'io < bqjl dimmi la 
verità Raffaella , nou li sei desta|a proprio 
mai durante la notte? 



... -SIÀFFAEJ.I.A^ a 

.'milfc-.-d.lwMe -tnìila^civpipflilà di ^erc, ?e io 
mi sono d^ata? ... , tK 



*5 l'» ; .‘.filiti il- o. T t ri'O »•,!; .lì). /• 

Percliò ^Uf® ^ m’ abbia 

sentita quando m'alzai per andare al bsdpqae;! 
b a fp A e l \.&.yJin£endo sorpresa. 

Al balcone . . ? no non me ne so «0 accorta. 

NAJ.VJBA. 

E non nd dpmandi umnmeao.por che fare 
io vi sia andata 5 , . sA „ AJI 



< W.A4W4hi'fc<y‘Mip f (t- ~ ».• *! 

Ciò non potrebbe interessarmi. . , 
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SCENA I. 

MALVISTA. 

Ma certo non fu per contemplare la bella 
notte, sai, nè per cantare nn inno alla luna», 
come tante volte fai tu: si fu, perchè poco 
dopo che tu l’eri messa a letto, avvicinatami 
alia finestra per vedere se era ben chiusa , 
mi parve di udire nel parco uno lamentarsi 
di quando in quando. 

RAFFAELLA. 

Che dici ? 

M ALVINA. 

Proprio vero, sai: dapprima credetti d’es- 
sermi ingannata, laonde mi misi giù ; ma dopo 
poco, stuzzicata dalla curiosità di vedere che 
fosse veramente , balzai fuori di bel nuovo, 
tesi meglio l’orecchio, e conobbi che doveva 
infatti essere un uomo che sospirava, w Chi 
mai sarà? dissi fra me ; Vergine ! il fanciullo 
del fattore che suole andar di notte nel bosco 
a tendere i lacciuoli, sarebbe per disavventura 
caduto nel lago? 

RAFFAELLA. 

(Essa lo ama, c non lo conobbe all’ istan- 
te ... 1 ) • 

Bf ALVINA. 

Mossa da tal dubbio pensai che il meglio 
era vedere che fosse, e mi feci cuore, poiché 
a dirtela schietta, egli mi martellava forte nel 
petto: vi fu anzi un momento, vedi se mi 
si era accesa la fantasia ! vi fu un momento 
in cui mi parve che quel sospiro fosse salito 
perla finestra, e si ripetesse dietro le mie spalle! 

Giulio. 4 
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RAFFAELLA . 

(Imprudente ! ero io ! ) 

If ALVINA. 

. Pian piano , mi fo al balcone, alzo la cor- 
tina , apro F impannata , poi la persiana, e 
metto fuori la testa . . . figurati il mio spa- 
vento quando al lume pallido della luna 
vidi un uomo più pallido ancora, starsene 
ritto appiedi della finestra guardandomi ! 

RAFFAELLA. 

Come! ne avesti paura? 

M ALVINA. 

£ quale paura ! misi un grido e mi ricac- 
ciai dentro come un lampo; egli però mi di- 
resse una parola che non ho potuto inten- 
dere ; nel momento stesso sentii qualche cosa 
battere nella coltrina e cadérmi a’piedi . . . 
impaurita com’ero, diedi indietro d’un salto, 
urtai nel lume e lo rovesciai . . , 

RAFFAELLA. 

Nè rinchiudesti il balcone? 

MALTINA. \ 

No, e qui sta appunto il buono, perchè 
questa mattina lo trovai chiuso! 

BAFFAEJ.LA. 

Non ‘ti stupire; fui io stessa che destatami 
sull’albeggiare, forse pel lume insolito che si 
era messo nella stanza, m’alzai e lo chiusi: 
anzi a piedi di quello, per terra, trovai una 
■ cartolina cui stava appesa una pietruzza... 

• • < i . malvina. » i * ■ 

Lina carta? ohimè! dove l’hai? » 
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SCENA 1. 59 

raffabila, consegnandole una cartolina 
piegata. 

Eccola ; te la consegno quale fu da me 
, raccolta. 

BIALVlNA. 

: A me? 

RAFFAELLA. 

A te, si, non è dessa cosa tua ? 

MALVIWA. 

Che dici ! come puoi tu sapere...? 
RAFFAELLA. 

Io so tutto Malvina! Vorresti tu darmi ad 
intendere di non aver conosciuto l'uomo che 
stava nel parco? 

» ALVINA. 

Non ti ho detto questo. 

RAFFAELLA. 

Egli era Giulio. 

HALY1NA. - ■ 

E vero. 

RAFFAELLA. 

Egli era là per te.-.. 

' M ALVINA. 

O cielo! possibile . . .? 

RAFFAELLA. 

' Egli ti ama... puoi tu negare che egli ti 
arai ? non ho io inteso quando te io disse 
ieri! non Io amavi tu forse prima ancora 
ch’egli partisse per 1’ Oriente? 

MALVINA. 

È vero Raffaella, è vero. . , ma però io non 
posso credere... 



6o 



ATTO III. 

RAFFAELLA. 

Leggi dunque quella caria, puoi farlo dac- 
ché non è suggellata. 

W ALVINA. 

Ch’io legga ?... si... ma no, non debbo, non 
posso... il cuore mi trema... leggila tu per 
me . .. 

RAFFAELLA. , 

(Anche questo!) Sono due sole parole scritte 
in fretta colla matita : « Te o la morte r > . 
( Frasè con ojffunno represso.) Quale supplizio! 

MALVIKA, > 

È dunque vero. . . ! Raffaella mia, consiglia- 
mi,^ che debbo mai fare? 

RAFFAELLA. 

Hai tu bisogno di consiglio? 

MALV1NA. 

Sì, poiché io ti confesso che una volta forse... 
ma adesso... -io non ho mai pensalo vera- 
mente che la cosa potesse camminar tanto in 
sì poco tempo!... perchè io non gli ho mai 
detto nulla. . . insomma ho paura, perchè Giu- 
lio è capace di commettere un qualche eccesso! 

BAFFAELLA. ' 

O MaMna ! pensaci ; tu eri una povera or- 
fanella, raccolta per carità da una vecchia zia, 
al suo morire, che sarebbe avvenuto di tese 
Ernesto non ti avesse stesa una mano, se egli 
non ti avesse dello. « lo ti do un nome ed 
uno stato, ti do un documento per entrare 
nella società senza essere da meno dell" altre 
tue compagne? « egli. Ernesto, tuo marito, 
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il tuo benefattore, cui tu vorresti adesso ren- 
dere l’infedeltà per mercede. 

SI ALVINA. 

No, Raffaella, no: mi guardi il cielo ch’io 
voglia tradir mio marito ! ma per superarsi è 
necessario un sacrifìcio.. . della forza... egli 
è un uomo tanto superiore agli altri! 

RAPFAEI.LA. . . i 

Oh si I della forza, e forza più che umana!... 
{Rimettendosi), ma in ciò appunto è riposta 
)» virtù, lo ti amo, o Malvina , e se io do- 
vessi trovarmi nel tuo caso non dubiterei 
punto di aprirmi ad una amica e di segui- 
tarne i consigli. 

MALVINA. 

Lo farò, lo farò, te lo prometto : tu sei il 
mio buon angiolo, io mi ti abbandono intie- 
ramente. Comincierò intauto dal rendergli il 
suo viglietto . . . Ma no, sarebbe un esporsi 
ad una scena pericolosa ! non potresti ren- 
derglielo tu in mio nome ? 

.. : RAFFAELLA. 

lo? ma non pensi tu che io stessa ... (Ri- 
mettendosi) Dallo qui... farò anche questo 
per te . . . ma tu promettimi . . . 

MALVINA. 

Di non pensare più a lui? te lo giuro... 
Oh zitto . .. eccolo . i . 

raffaella, nasconde il viglietto. - 
Egli? 

MALVINA. 

Viene con mio marito, li raccomando per 
carità . . ma non in presenza mia ... ! 
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SCENA IL 

ERNESTO, GIULIO b DETTE. 

« * • 

ERNESTO. 

Perdonate, Raffaella, se osiamo introdurci 
nella vostra stanza senza prima farci annuii* 
ciare ; ma poiché l'ora è tarda, abbiamo sup- 
posto che sareste già in piedi e leste per la 
colezione, alla quale il signor Rodolfo vi at- 
tend ^{Osservando M alvina.) Ella non osa guar- 
darmi e mi pare agitata ... ! possibile che 
Malvina sia tanto perfida? 

Giulio , guardando verso il balcone. 

Il vigiietto non c’è più , è stato dunque 
raccolto. 

BAFFA.BI.LA. 

. Signori, ora siamo con voi, si, per vero 
dire, questa mattina ci siamo alzate un po' 
tardi, egli è perch’io... non mi sento affatto 
bene. Ernesto, e come sta oggi mio marito? 

. EBNESTO. • '■ .. ■ 

E levato, ma per dire la verità, non souo 
assai contento della sua salute; ba il polso 
alquanto alterato... delia difficoltà di respi- 
ro ... e poi, anche questa notte ha doratilo 
pochissimo; era continuamente agitato, sma- 
nioso ... immaginatevi, pretendeva che ad ogni 
momento spuntasse l’alba ! 

GIULIO. 

( Nemmeno uno sguardo ! ). 



Digitized by Google 




SCENA II. 63 

RAFFAELI.*. «* 

Ohimè! voi mi avete dato una trista no- 
vella , Ernesto !... cosa dite mai ?.. è questa 
notte...? . i 

H AFF AEf.L A. 

È stala uua continua veglia per entrambi^ 
Io che volevo eh’ egli riposasse, andavo pre- 
dicandogli che era notte, gli fecero ànohe 
suonare la ripetizione all'orecchio, ma sem- 
pre indarno, dimodoché per convincerlo che 
H chiarore che trapelava per la finestra era 
quello della luna e non già dell’ alba ... ho 
dovuto . . . 

RAFFAELLA. 

Che cosa? • : » , 

ERNESTO. 

Aprire la finestra che dà sai parco e mo- 
strargli che era notte. — * 

«alvina. . 

(Povera mè ! la fiue&tra che dà sul parco 
è immediatamente sopra di questa !... Se 
mai.j.)- • 

GIULIO.-.- - 

(Mi avrebbe egli veduto?) r . ... 

ERNESTO. 

(Malvina s’ è smarrita ah ! non v’ ha più 
dubbio, era lei!) Ebbene che diavolo avete? 
siete rimasti ammutoliti tutti ad una volta ! 
Udite, udite adesso se volete divertirvi , tìno 
squarcio di poesia, perchè oggi son diventato 
aneli' io poeta ! era mezzanotte ... il elìclo 
scintillante di stelle ed illuminalo dalla luna, 
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somigliava una lamina d’acciajo tempestala di 
brillanti : nell’udire quel silenzio solenne, nel 
mirare quella scena poetica , mi risovvenne 
delle mie scappatelle di gioventù, allorché so» 
levo andarmene di nottetempo sotto i balconi 
delle mie belle . . . 

kuviiì. 

(Ah ! me misera ! ) < 

ERNESTO. 

E là sapete cosa facevo ? mi mettevo a ge- 
mere; a sospirare come un mantice, sinché 
l’amante intenerita s’affacciava tra il chiaro e 
l’oscuro alla finestra . . . una manina candida 
apriva pian piano la persiana . . . metteva fuori 
la testa ... mi vedeva . . . dava un grido . . . 

M ALVINA. 

Ah! 

ERNESTO. 

Cosi, appunto così,) e si ricacciava dentro 
in tanta Iretta che qualche volta duravo pena 
a conoscere se era proprio lei {Volgendosi a 
Giulio.) Allora io, che non avevo altro mezzo 
per farle sapere qualche bricconata . . . pi- 
gliavo in fretta una matita e . . . 

Giulio, piano ad Ernesto. 

La finirai dunque imprudente? non vedi 
ch’ella è tutta commossa...! 

ERNESTO, C. S. 

Chi? i.. •: / 

i GIULIO. 

Essa . . . Raffaella. 
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ERNESTO, C. S. 

Come c’ entra qui Raffaella? 

Giur.ro. 

Poiché l'hai veduta venire al balcone. .. 

ERNESTO. 

Come, come? era dunque lei . , . ? 

GIULIO. 

Fido sulla tua amicizia. 

ernesto, sempre fra sè. 

O diavolo! era lei!... vedi un po' quando 
si vuol dire un sospetto ... ! ed io che te- 
nevo per fermo ... ? Raffaella !... ma bravi 
per bacco !... casco dalle nuvole ! — (Forte.) 
moglie mia, vieni qui, dammi un abbraccio. 
«alvina, esitando. 

lo...? 

ERNESTO. 

Si, non puoi credere quanto il mio affetto 
da un momento all'altro sia cresciuto per te! 
( Piano alla stessa.) Era dunque Raffaella che 
andò al balcone? 

«alvina, imbarrazzata. 

Raffaella ... ! taci . . . taci . . . 

ERNESTO. 

E tu non l’ hai proprio quel viglielto? 

«ALVINA. 

No, non F ho . . . te lo giuro. 

KRNBSTO. 

Bene quando è cosi... (Forte) Signori vi 
precèdo con mia moglie ... ? (Fi a.) 

«alvina , fa dei cenni a Raffaella 
mentre esce , 

4 * ' 
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rapfablla, piano passandole vicino. 

Va . . . non dubitare. 

SCENA ih. 

GIULIO e RAFFAELLA. 

GIULIO. 

Ora non ho più d’uopo di confessioni, voi 
avete raccolto il mio viglietto , voi sapete 
tutto ! 

baffaella. ’ 

Si, so lutto ... e quel vostro viglietto . .. 
eccolo, riprendetelo. 

GIULIO. ' ’ 

Come ! 

RAFFAELLA. 

Si, riprendetelo ... e se debbo aggiungervi 
un consiglio, una preghiera... poiché altro 
non posso . . . dimenticate la donna che ama- 
te.. . non la perdete, poiché essa è debole 
contro le vostre lusinghe ... essa non ha di- 
fesa . . . 

GIULIO. 

Oh! felicità! ella dunque mi ama? ah ! Raf- 
faella! voi mi date la vita! 

RAFFAELLA. • 

Abbiate almeno un po’ di pudore! pensate 
che siete dinanzi ad una donna ! 

GIULIO. 

Ob perdonale...! la gran gioia... 
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HAFF*BLl.*. 

Foste molto imprudente! Baono per voi 
che due sole persone furono testimoni del- 
l’accaduto , una d|i queste non vi tradirà a 
costo della sua Vita , l’altra pur troppo, non 
so come, ri è stato lieve ingannarla! ma voi 
che siete uomo e generoso, non vi abusate 
del vostro vantaggio sopra un’infelice.. . mo- 
stratevi onesto e discreto... 

gidc,io, 

Raffaella , voi che potute adesso ragionar 
meco sì freddamente, giungete voi a conce- 
pire trent’anni ed una prima passione amo- 
rosa? treni’ anni passali senza amore? tren- 
t’ anni di desideri! ,• di sogni, di deliri ... ? 
l’anima che si guarda addietro e scorge pas- 
sata l’età delle illusioni, si afferra a questo 
amore cou tutta la forza, con tutta l’energia 
di cui trent’ anni, rendono 1’ uomo capace ! 
Raffaella, alla mia età non vi sono più' nè 
vaneggiamenti nè cappricci . . . sono passioni, 
passioni mortali 1 e vi giuro per quanto v’è 
di più sacro che tale é la mia ! /_ 

raffaklla , con visibile spasimo. 

Ve lo credo , poiché il vostro volto . . . i 
vostri accenti non possono mentire . . . dunque 
non state a ripetermelo altro . . . ! ma appunto 
per questo bisogna superarsi ... , t 

giouo. . , - 

Impossibile! il dardo è nel cuore, egli non 
può uscirne che colla vita ! 
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BAFFAELLA. 

(Che pena ! ) Sciagurato ! volete dunque ad 
ogni costo comprometterla? 

GIGLIO. 

Quando avrò la certezza d’essere amato . . . 
sarò prudente. 

baffaella. 

Riflettete al pericolo di questa notte. 

GIULIO. 

Pericolo ? e quale ? 

BAFFAELLA. 

Voi foste veduto. 

GIULIO. 

Sì. .. da lei! 

BAFFABLLA. 

- £ da suo marito. 

' GIULIO. • » ' 

Suo marito!! • * 

BAFFAELLA. 

Ernesto, vi scorse quando gittaste il vi- 
glietto . . . 

GIULIO. 

A chi? 

BAFFAELLA. 

A Malvina. 

GIULIO. 

Malvina? . . . come ! non eravate dunque 

voi ... ? 

baffaella, con sorpresa , gioia , e spavento. 
Io...!! 

GIULIO. 

Voi sì, voi., in nome deH’inferno ! 
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baffaella. 

Era Malvina . . . non è lei . . . che ama- 
te ... ? 

GIULIO. 

Oh ! dannazione ! ed ancora credete * . . ? 
ed ho potuto travedere...? Ma io non amo 
Malvina ! io non 1’ ho amata mai . . . ! siete 
voi , . . voi, o Raffaella ... ! 

BAFFAELLA. 

Che? io? non è vero... non è possibile..! 

GIULIO. 

Si che è vero: non vedete come tremo? 

BAFFABLLA. 

Ma se io stessa ho udito. . . ho veduto .. . 

GIULIO. 

Che cosa avete veduto? un uomo delirante 
d’amore abbracciare una vanarella che gli 
parlava con entusiasmo di voi! 

BAFFABLLA. 

Oh! me infelice!... quand’è così.. ..non 
debbo più udirvi . . . 

GIULIO. 

Fermatevi, fermatevi Raffaella. .,0 io com- 
metto un qualche eccesso! 

BAFFABLLA. 

Forsennato ! abbassate la voce per carità! 

Giulio. • • • 

Tu mi ami, Raffaella. ■ 

BAFFABLLA. 

No ... 

GIULIO. 

Si che mi ami . . . mille volte ti sei tra- 
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dila ... rae lo hai dello non volendo , 1* ho 
ietto ne' tuoi sguardi , nella Ina agitazione, 
nella stessa tua gelosia di cui ero in parte 
bealo ; e quando anche nuirallro me ne avesse 
fatto certo y puoi tu negarmelo adèsso nello 
stato in cui ti ritrovi...? • *> 

RAFFAELLA. 

Giulio... abbuile pietà di me..*! 

GIULIO. 

Non mentire, Raffaella» non mentire !• 

RAFFAELLA. 

Oh! chi, chi ini protegge da quest'uomo ! 

1 . GIULIO. 

Non credi tu all» verità de' miei sentimenti? 
mi stimi un seduttore, un uomo volgare? un 
frenetico? intendesti lo stalo dell’anima mia, 
mi hai compianto, ed ora non hai misericor» 
dia di rae? 

RAFFAELLA. 

Ma questo è un sogno, è un delirio terri- 
bile ! Pochi giorni fa io ero, se non lieta:, al- 
meno tranquilla... voi non eravate qui ! siete 
venuto, vi ho veduto, e non sono più quella ! 
ma come possono: darsi destini cosi irremo- 
vibili, passioni così rapide, così veementi ? 

GIULIO, 

' Non credi tu nel destino? 

RAFFAELLA. 

Ma quando voi siete entrato la prima volta 
qui in questa sala, voi avevate la certezza che 
io fossi una donna disprezzabile... Giulio, 
sarebbe mai dietro una tale supposizioni:?... 
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GIULIO. 

Se avessi seguitalo a crederli tale, noi) 
avrei ora questa piaga! e poi, e poi, posso 
io rendere ragione di me? allora mi sembravi 
tale, ti odiavo, ma ora ti amo, ti amo profon- 
damente, ecco tutto ! 

Raffaella. 

Ah! voi mi spaventate! abbiate misericor- 
dia di me!... rispettatemi se non per me, almeno 
pel nome che porto... in memoria del vo- 
stro benefattore! 

GIULIO. 

Non parlarmi, non parlarmi di lui? soche 
amandoti sono un ingrato, un empio, ma non 
posso altrimenti, e per tradirlo mi è d'uopo 
dimenticarlo! forse dopo essermi reso colpe- 
vole desidererò di morire! 

RAFFAELLA. 

Oh! che avvenire! quale abisso mio Dio! 

> GIULIO. 

Poi mi conforta l'idea ch’egli ti ha sposala 
per compassione... che tu non gli sei moglie 
che di nome ... 

RAFFAELLA 

Gli debbo essere meno fedele per questo? 

GIULIO. 

lo in vece sono un uomo giovane ed ar- 
dente di passione, un misero che non ha mai 
provato amore, ed ha bisogno di questo caro 
sentimento per non morire disperato; io sono 
un uomo che si dona a le cuore e mente 
per tutta la vita, che disprezza il mondo, che 
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sdegna le ricchezze, gli onori, la fama, parche 

ta gli appartenga!... un uòmo infine, che ti 

promette la felicità, se questa è posta iieH':*- 

more! 

. RAFFAELI. A . ; 

No, Giulio, no... per noi non può esservi 
felicità! . . . i mici doveri, i vostri, sono sacri ... 
forse se ci avessimo conosciuti prima... oh! 
non posso più reggere ! 

GIULIO. 

Raffaella, tu vacilli ... qui, angiolo, qui su 
questa scranna... ( L'adaggia sopra una scranna 
e se le inginocchia davanti.) Oh! come sei 
bella ! ! 

baffaella, confusa all'estremo. 

Che fate? levatevi. .. in nome dell’onore...! 
vien gente... 

GIULIO. ' 

Ch’io ti vegga, ch’io ti adori dalla polvere, 
creatura divina !... oh ! provvidenza, questa 
è la più perfetta delle tue creazioni !... oh ! 
amami e dimmelo, Raffaella, te ne scongiuro ! 

RAFFAELLA. 

Giulio!!... oh fatalità! 

GIULIO. 

Sì. . ■ tutto fatalità, cuor mio. . ! ma inlaulo... 

RAFFAELLA. 

“S oi mi avete tradita ! avete sorpreso, car- 
pito il segreto dell’anima mia ! 

GIULIO. 

Dunque mi ami?... dimmelo! 
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RAFFAELLA 

Mio Dio! mio Dio! ... bisognerà dunque 
dir tutto?... 

GIULIO. 

Basta — • ora venga la morie!... {Per ab- 
bracciarla.) 

raffaella, difendendosi. 

No... no... odo rumore., fuggi adesso.:, 
fuggi ... 

GIULIO. 

Maledizione! ! {Via come pazzo.) 

SCENA IY. 

MALVINA DALLA COMUNE, E DETTA. 

M ALVINA. 

O Raffaella ! Raffaella cara ! ebbene come 
andò?... ahimè! che hai?... 

baffablla, sopra una sedia . 

Nulla. . . Malvina. . . tu sei salva! . . . 

MALVINA. 

Ma che cosa gli hai detto ? l’ho incontrato che 
usciva di qui... egli non mi vide nemmeno, 
aveva la testa fra le mani... e correva furi- 
bondo verso la scala, tanto che io non vorrei... 
{Si ode romore di gente e voci che vengono 
da fuori.) 

RAFFAELLA. 

Che è questo? 
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mai.vira, correndo sulla porta d’onde parla 
e guarda fuori. 

Oh ! signore benedetto !... eccolo !... è 
lui... 

baffablj;a. 

Chi ... ! 

UÌ.LV1NA. 

Giulio — lo raccolgono dal terreno... lo 
portano sulle braccia!... morto ! {Via in 
fretta.) 

BAFFAEJ.LA. 

Morto!... Dio! per me! {Cade svenuta.) 



FJBB DKLI/aTTO TfcBZO. 
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La stessa stanza. 
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SCENA. PRIMA. 

RAFFAELLA, RODOLFO, M ALVINA, 
ERNESTO. 

' / 1 

Raffaella e «alv iva, correndo incontro ad 
Ernesto che esce dalla camera a sinistra. 
Ebb toe, Ernesto? 

BODOT.FO. 

Ebbene, mio amico ? 

ERNESTO. 

Pigliate animo eh’ è affare d* nulla. 

C 

RODOLFO 

Ab! sia ringraziato il cielo! 

RAFFAELLA. 

( Torno a vivere ! ) 

ERNESTO. 

Ma voi intanto, signor Rodolfo, voi avete 
avuto paura... questa notte non riposaste, 
prendete un qualche ristoro, provatevi a dor- 
mire un tantino. 




7 g ATTO IV. ’ 

RODOLFO. 

Dormire quando egli è là che soffre? vo- 
glio anzi ad ogni costo vederlo... ( Per fe- 
t farsi) 

ERNESTO. 

Che fate? state quieto, quando vi assicuro 
che non è nulla !... una lieve contusione 
ad un fianco, ecco tutto il suo male. ( Piano 
a Raffaella.) Raffaella, abbiate cura di vostro 
marito, oggi egli mi par peggiorato d’ assai. 
raffaella , ad Ernesto. 

Ahimè! parve a me pure... 

• RODOLFO. 

Non potete credere, Ernesto, qual fosse il 
mio spavento quando me lo vidi portare di- 
nanzi sulle braccia dei domestici, pallido e 
senza moto...! non credevo d’amarlo tanto! 
ora, poiché voi mi assicurate che non è nulla, 
riprendo un po’ di coraggio Raffaella va a 
vedere come sta, e se gli occorre qualche 
cosa. 

r a ffaelj.a, esitando . 

Ma adesso egli avrà forse bisogno di ri- 
poso ... % 

ERNESTO. 

Sì , è meglio per un poco lasciarlo tran- 
quillo. , , 

RODOLFO. 

Ma che cosa ha mai potuto cagionargli uua 
sincope sì veemente ed inaspettata? 

• ■ ERNESTO. 

E chi lo sa? io inclino piuttosto a ere- 
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tlere, ila quello che mi si disse, che non fosse 
se non un semplice svenimento , e che tro- 
vandosi per caso in capo della scala . . . 

M ALVINA. 

( Oh ! Raffaella ! fu il colloquio avuto 

con te !) 

RAFFAELLA. 

(Sa il cielo quanto ho penato ! ) 

ERNESTO. 

Alle volle uno svenimento può essere pro- 
dotto da eccessiva debolezza. .. anche talvolta 
da improvvisa commozione d’animo... 

RAFFAELLA. 

( Per buona sorte nessuno si accorse del 
mio ! ) 

RODOLFO. 

Dunque voi mi garantite che fra non 
molto . . .? 

ERNESTO. 

Fra qualche ora potrete vederlo. 
on servo, entrando. 

Signor padrone, una dama forestiera, giunta 
in carrozza, domanda di lei. 

RODOLFO. 

Oh! in tale momento! qual contrattem- 
po ! è una cosa bizzarra ! Una signora che 
non vuol nominarsi, una Francese ... che so 
io . . . la quale. . . ha mandato ieri quel cor- 
riere a cavallo per domandarmi un collo- 
quio...! mi porti il diavolo se indovino chi 
ella possa essere! ma oggi non islò bene, e 
non sono propriamente in caso... 
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BAFFAELLA. 

Le avete fatto dire che l’avreste ricevuta? 

RODOLFO. 

Si ... ma . • ■ 

RAFFAELLA. 

Quand’è cosi, non potete rimandarla, tanto 
più che si tratta di una donna. 

RODOLFO. 

Ma sapete che la cosa è molto singolare! 
Bene, mi accomoderò alla necessitò, e porterò 
anche questa pazienza. Ernesto, Malvina, fa- 
temi voi il piacere di introdurla, scusandomi 
perchè non mi posso muovere . . . ( Ernesto e 
Malvina escono.) 

RAFFAELLA. 

Ma non sarebbe più conveniente che io 
stessa . . . ( Per uscire.) 

RODOLFO. . . 

No, voglio che tu entri là da Giulio a te- 
nergli compagnia. 

RAFFAELLA. 

Come! volete che io ...? (Ancora sola con 
esso ! ) 

RODOLFO. 

Ma perchè tanta esitanza? perchè questa 
costante avversione di essere sola seco lui ? . 
Raffaella , da più giorni non mi è sfuggita 
questa vostra renitenza: volete dunque, che 
io mi muoia col dolore di lasciarvi nemici ? 
raffaella , per andare. 

(E deciso! è deciso! ) 
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RODOLFO. 

Senti, Raffaella, •— io avevo formato un 
pensiero riguardo a le e Giulio, — • io già son 
prossimo al mio fine; Ernesto ha bel dire, 
ma io sento la morte qua ... ! 

RAFFAELLA, 

Oh ! che dite mai Rodolfo ? 

RODOLFO. 

Lasciami seguitare, •— da molto tempo ho 
già dato sesto alle cose mie... ho fallo il 
mio testamento... 

RAFFAELLA. 

Ma . . . Rodolfo , . . ! 

RODOLFO. 

Ho detto fra me: «Se dopo la mia morte 
Raffaella volesse unirsi al mio figlio adottivo, 
io lascierei a Giulio un tesoro in questa don- 
na ! (( Lusingato da tale pensiero, ho disposto 
anche delle mie sostanze in modo conforme. 
raffaklla, piangendo fra sè. 

( Dio ! qual’uorao tradiremmo noi ! ) 

RODOLFO. 

Ebbene, tu non rispondi, e piangi? non 
acconsentiresti dunque a spargere questa con- 
solazione sul mio letto di morte? 

RAFFAELLA. 

Uomo generoso!... no, voi non morirete 
si presto: Iddio clemente vi concederà an- 
cora una lunga vita, ed i miei giorni saranno 
tutti consacrati a voi ! 

RODOLFO. 

Già — - bo capito — per ora non ne par- 
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iiamo pii) — oh ! aiutami ad acconciarmi un 
poco su questa sedia ; bisogna ch’io mi métta 
piti ritto , perchè oggi mi si è aumentato la 
difficoltà di respirare (Ella lo aiuta ad accon- 
ciarsi sulla sedia.) Così; ora vattene. {Raffaella 
sopra pensiero vuol uscire dal fondo.) 

Rodolfo, vedendo ciò. 

Ma, per entrare da Giulio devi andare di là. ! 
(Raffaella s e ma • par lare , sospira , ed entra 
nella camera di Giulio.) 

RODOLFO, SOÌO. 

Ora a quest’ altra ! questo abboccamento 
annunciato in modo così singolare, trent'anni 
fa mi avrebbe dato qualche speranza ; ora 
m’inquieta, e m’infastidisce . . . 

t , 

SCENA. IL 

LA VISCONTESSA DI COTOURNIER 
velata, ERNESTO, MALVINA b DETTO. 

ERNESTO. 

Eccolo là, signora, accomodatevi. (Si ritira 
Con Malvina.) 

la viscontessa , fermandosi indietro. 

Quello é Rodolfo ! ' 

' RODOLFO. 

Accostatevi vi prego, signora. Voi mi avete 
fatto chieder ieri un colloquio per un vostro 
servidore; ciò tiene rispetto a me del ridicolo, 
avvegnaché io non sia nè un priucipe, nè 
un gran personaggio ; sono però un povero 



Digitized by Google 





SCESA II. 8r 

uomo inchiodalo in una scranna da una ma- 
lattia incurabile, ciò che per il momento pro- 
duce lo stesso effetto, mentre ho dovuto tol- 
lerare che voi aveste il disagio di venir sino 
a me: abbiate dunque la compiacenza di ac- 
comodarvi'. su quel sofà. 

; ;■ LA. VISCONTESSA. . . 

Non senza motivo ho prescelto di venir- 
mene io a voi : rabboccamelo che debbe ora 
aver luogo fra noi, non avrebbe giammai po- 
tuto effettuarsi fra le pareti. della mia casa. 

I . ■(, RODOLFO. 

Ma io, signora, non ho l’onore di cono- 
scervi, all'accento mi parete italiana, non però 
di questo paese. Se favoriste di alzare il vo- 
stro velo.,.. 

, r LA VISCONTESSA.. 

Forse non mi riconoscerete egualmente, — 
ma comunque sia, prima di palesare il mio 
nome, è forza che, voi rispondiate ad una 
mia domanda. 

RODOLFO. •_ , . . , 

Parlate pure, ,. ;r , , . -, 

. ;» ! LA VISCONTESSA. 

Concedete ,voi che al mondo si diano di 
tali misteri, i quali non consentono d’essere 
altrimenti palesali che sotto il sacro sigillo 
di .confessione al letto. di morte, e fra le pa- 
reti mule di una stanza? misteri fatali, mi- 
steri orrìbili, .che tratti in luce possono par- 
torire l’infelicità di una donna, e l’eterna 

'■ * »i’ . ; t •• . . , 

Giulio. 5 
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sdii vergogna , il 'che è ben peggio di ogni 

sventura P * ' * * ’ • > ■" • 

RODOLFO. * . 

«'■‘Lo concedo... ma tale esordio. . . 

'*• ' LA VISCONTESSA'. 

Era necessario, poiché è appunto uno di 
questi misteri ch’io venni a palesarvi: prima 
però che io parli , esigo ancora che di due 
Cose voi mi tacciate sagramento. La prima, 
che udito quanto sarò per narrarvi, voi mi 
lascierete uscire di qui libera come vi entrai, 
la seconda che non paleserete ad anima vi- 
vente il mio nome , amenochè non morissi 
prima di voi. 

RODOLFO.'" 

Ciò che in apparenza è molto difficile, — 
eccovcne in pegno lamia mano, questa vale 
come un giuramento.* 1 ' ; 1 

LA VISCONTESSA. 

• Lo so, Rodolfo, lo so. *■ ’ 

RODOLFO. 

Lo sapete? 

LA VISCONTESSA 

Ora uditemi e non mi interrompete, per- 
ché è una storia lontana che io racconto. — 
Trentanni fà, il tn di giugno- t 8oo, in un 
picciolo e poetico paesello in riva al lago di 
Gonio correva una festa Villereccia, e la gente 
allettata dalla vaghezza del sito e della sta- 
gione vi traeva a folla, popolando di barchette 
quel vasto bacino, i cui orli sono una* co- 
rona sempre verde di cedri e di ulivi. — Ad 
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una giornata scorsa fra la gioia, (enne dietro 
ima di quelle beate notti tutte proprie del 
cielo italiano! a poco a poco tutte le barche 
che ingombravano la riva disparvero dalia 
superficie del lago come uno sciame d’ uc- 
celli d'acqua; una sola rimase ferma nel 
porto. Apparteneva dessa ad un vecchio si- 
gnore, il quale erasi sbandato per tener d'oc- 
chio alcuni pescatori, mentre la giovine sua 
nipote, benedicendo in cuor suo la lontananza 
di lui, sedeva sulla romita sponda del lago 
accanto ad un uomo che a lei sembrava più 
bello, più poetico assai, del cielo, delle stelle, 
dell’onda baciata dall'óra! 

RODOLFO 

Chi siete voi? 

LA VISCONTESSA. 

Quella fanciulla, che allora poteva contare 
intorno ai 20 anni, era la figlia d’un vecchio 
duca napoletano, venuto per pochi mesi ad 
abitare a diporto una villa in vicinanza a 
quel lago ! dessa non era bella, nondimeno 
piacque, e fu amata dal giovane commerciante 
Rodolfo Nori . . . non mi iuterrompete. I 
due amanti, che tali erano da vario tempo 
ed in segreto, desideravano ardentemente ciò 
che non avevano potuto ancor conseguire: la 
libertà di un ritrovo; l’ebbero in quella sera 
e poiché la donna era cieca e capricciosa, ed 
il giovane innamorato, allorché si staccarono 
l’uno dall’altro, avevano vicendevolmente con- 
tratto un dovere di più. 
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ATTO IV: 

• BODOLFQ."' •- 
i Pur troppo 1 ed io poscia pagai abbastanza 
caro il delirio di quell’ istante ! Ma voi , in 
nome del cielo, come sapete tatto ciò? 

- LA. VISCONTESSA. 

i So di più ancora. 1 due amanLi si riuni- 
rono poscia in Genova, dove il duca andò a 
passare l’ inverno unitamente alla propria fi- 
glia : ivi si videro, prima di sovente» ma però 
sempre in gran sospetto-; poi più di rado; 
perchè il padre della donzella era uomo or- 
goglioso e feroce..., • •<. .i . ;. <•« 

RODOLFO^, " •: 

Aggiungete pure : perchè la donna era vana, 
superba, bizzarra, e sfumata la prima ebbrez- 
za , avrebbe arrossito che il mando sapesse 
la nobile figlia del duca di Calabria essere 
discesa ad amare un ignobile ed osctìro com- 
merciante! Oh ! quella femmina a vea. beu lutto 
l’orgoglio tutta la superbia, dell’angiolo caduto, 
ma il suo amante era uomo, e non avea ful- 
mini per annientarla ! e poi, un legame troppo 
sacro gli univa , poiché dessa era. la madre 
idei figlio suo. ; i ii :-. < 

i ILA VISCONTÉSSA. . 

. Ben presto;.... -i* : . • i.» 

i ' • RODOLFO. ( ' 

■ Tacete, signora, tocca a me adesso a ter- 
minare quell’istoria vergognosa. Ben pre- 
sto la segreta porta del palazzo del duca, 
donde soleva entrar notturno l’amante a vi- 
sitare la sua donna, perchè, ella era sua quella 
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donna . . , ! a<l onta di tutti i suoi titoli egli 
l’avea posseduta! —«quella porta, dico, non 
s'aperse più al tocco misurato ch’egli era use 
imprimervi col manico del suo pugnale : quel 
tapino, che non sospettava ancora tutta Tini* 
quità di colei, tornò la sera dopo poi l’al- 
tra ancora... sempre indarno! cercò di ve- 
dere la donzella ai passeggi , al teatro , alle 
feste , do v’ ella si godea tanto nel far gran 
pompa del suo splendore, ma dessa ; non vi 
ci si lasciava più vedere. — Rodolfo allora 
nell’ impeto della sua collera pensò di farne 
un gran romore, di penetrare a forza le so- 
glie vietate ... ed era anche sol punto di farlo, 
poiché allora non era più di lei, ma di suo 
figlio eh’ ei voleva ad ogni costo sapere ... 1 

LA. VISCONTESSA. * ’ 

Parlate più basso. ‘ 

RODOLFO. 

Non mi interrompete. — • Una notte..-, 
notte fatale! notte d’inferno! uno sconosciuto 
recò a Rodolfo un viglietto, era di lei: pa- 
reva scritto al buio in fretta , colla matita : 
lo si invitava a seguitare chi lo recò. Non 
pensò egli che poteva essere anche un laccio, 
un tradimento, e si mosse dietro l’ignoto. — 
Attraversarono parecchie strade, dei viottoli, 
si fermarono ad una povera cas uccia, si mi- 
sero dentro, salirono più e più scale... Ho di- 
menticato di dire che a Rodolfo s’erano per 
maggior cautela bendati gli occhi. . — Là fi- 
nalmente gli venne tolta via la benda , ed i 

5* 
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due amanti si trovarono faccia a faccia soli. 
Questa volta l’orgogliosa Napoletana non gia- 
ceva superbamente sdraiata fra la seta e l’oro, 
ma sopra un povero letliciuolo, circondata da 
meschine suppellettili: Tamante dapprima lo 
eredette un sogno, poi senti suo malgrado sor- 
gere iu cuore una scintilla del vecchio affetto, 

C si mosse per abbracciarla... Ma colei, du- 
ramente respingendolo, gli accennò di guar- 
dare in un involto che giaceva a’ piedi del 
letto , e con voce tanto fioca che appena 
si poteva udire. « Guardate, gli disse , ecco 
là vostro figlio. «• Ebbro di gioia, corre egli... 

SÌ slancia, accosta il lume... scioglie i panno- 
lini. ». guarda... maledizione! era un cada- 
vere!! Due mesi dopo, la figlia del duca si 
era maritata al segretario dell’arabasciala fran- 
cese, visconte di Cotournier , ed era partita 
seco lui alla volta di Parigi. — 'Ora, poiché 
io vi ho riconosciuta all’indifferenza con cui 
udiste sì orribile racconto, sollevale pure il 
vostro velo, o Sara, voi non avete più d’uopo 
di pronunciare il vostro nome. ' 

T.A viscontessa.. 

Ma tre anni appresso, una mattina, venne a 
trovarvi una povera donna, traendosi dietro a 
mano un fanciullo; ella ve Io fece vedere e 
vi disse; « Vedete signore, questa creatura? 
non e egli bello, vezzoso? poverino é un or- 
fanello ! mi fu dato in gran mistero da uno sco- 
nosciuto, quando poteva coniare appena Ire 
giorni, perchè lo nudrissi. Io lo tenni, e per 
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due anni quell’ ignoto non mancò di farmi 
tenere certe mercedi ; ora queste da un anno 
cessarono, io sono povera e non posso più 
mantenere questo fanciullo, voi siete solo e 
ricco, lo vorreste per vostro? « E voi pren- 
deste il fanciullo, e deste dell’oro a quella don- 
na, non è egli vero? 

RODOLFO. 

È vero. Quel fanciullo era cosi attraente 1 
anche la sua età corrispondeva con quella 
che avrebbe allora contata il nostro ! . . Pro- 
vai per esso una improvvisa simpatia, lo rac- 
colsi, lo educai, ed ora l’amo come un mio 
vero figlinolo. *— * Ma che può avere di co- 
mune con voi tale avventura? 

• LA VISCONTESSA. 

Quando io mi trovavo prossima a partorire 
vostro figlio, nascondendo con urte i segni 
della mia vergogna, il visconte di Cotournier 
mi aveva già fidanzata. — Divenuta sua mo- 
glie, egli mi trasse seco a Parigi, ove comin- 
ciai a vivere una vita di splendore; io ero 
amala da mio marito, stimata nell’alta società, 
la mia casa frequentata da principi, da pari, 
da uomini illustri; si tributavano incensi alla 
mia grazia, ed elogi alla mia virtù ! e questo 
avvenire io l’avevo vagheggiato sin dal primo 
istante che conobbi il visconte. — ■ Ora, che 
sarebbe invece avvenuto di me, se penetralo 
«gli avesse, prima o dopo il nostro matrimonio, 
che la donna ch’egli credeva pura come uu 
angiolo era stala posseduta da un altro? che 
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aveva messo alla luce un figlio d’altrui! . 
prima delle nozze questa terribile scoperta 
le avrebbe infallibilmente stornate, dopo di 
quelle, mi avrebbe fruttato il ripudio, l’avvi- 
limento, la vergogna... bisognava dunque 
scaltramente ed in tempo prevenire tanto di- 
sastro. — Due sole persone potevano tradire 
il mio segreto, mio àglio e voi... ma se quel 
fanciullo fosse cresciuto ignaro di sè? se suo 
padre credendolo morto, non si fosse più cu- 
rato della madre, ogni pericolo era allora tolto 
di mezzo . . . 

BODOLFO. 

Dio!... qual lampo di luce ! . . * sarebbe 
possibile?... avanti, avanti? ...! 

La VISCONTESSA. 

Ma quell’innocente creatura doveva per la 
sicurezza di sua madre abbandonarsi per sem- 
pre a mani mercenarie e straniere, se pote- 
vasi tentare con uno stratagemmi di farlo 
vivere presso suo padre una vita agiata e tran- 
quilla ? 

BODOLFO. 

O gioia iTGiulio è mio figlio! il mio vero fi- 
glio ! (Slanciandosi dalla sedia ed afferrandola 
per un braccio.) Sara, ascoltami in nome del- 
l’Eterno! Sara, se questa è una menzogna, tre- 
ma ! dopo un sì violento sformo, dopo tanta 
agitazione... la mia morte è imminente, pensa 
ch’io vado al trono di Dio a domandargli la 
tua dannazione ! • . 



Digìtized by Google 



®9 



SCENA: H. 

LA VISCONTESSA • 

Avrei dunque intrapreso a bella posta il 
viaggio di Parigi pervenirvi a raccontare una 
menzogna ? Seppi che eravate malato ; il ti- 
more che moriste senzi riconoscere vostro 
figlio, fu più possente del pensiero della mia 
sicurezza. Non osai confidare ad un foglio un 
tanto segreto ... scelsi un pretesto, e venni. 

RODOLFO. 

Sara, questo tratto pone il colmo alla tua 
iniquità! Donna orgoliosa e vilissima! tu avesti 
cuore di sagr^care al tuo splendore trentanni 
di felicità d’un padre! permettesti che il fi- 
glio fosse comperato a peso d'oro dal proprio 
genitore! lasciasti che la creatura procreata 
da le avesse nome d'orfano e di bastardo 
frammezzo a suoi eguali!... ed ora con una 
mano lo rendi al padre, mentre con l’altra 
apri a questo la tomba! oh! il tuo tempo era 
ben calcolato, le lue misure ben prese perchè 
questo atroce mistero si seppellisse con mel 
Perfida, abbili la mia maledizione! ( Ricade 
sulla sedia.) 

LA VISCONTESSA. 

Rodolfo abbassale la voce.. . pensale che 
voi parlate alla viscontessa di Cotournier . . . 
alla moglie d’un ambasciatore ! 

RODOLFO. 

So chi sei . .. so a chi parlo... e li punirò 
come meriti. 

LA VISCONTESSA. 

Forsennato! che osereste voi?., rammen- 
tatevi che avete giuralo! 
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RODOLFO. • ■ > 

Si, di non pronunciare il tao nome. (Rial-’ 
a ondosi, verso la camera di Giulio .) Giulio 1 
Giulio l accorri ! 

LA VISCONTESSA. : i 

• Afa! voi mi tradite .... voi siete un vile! 

•lii i- • RODOLFO. ,*f 

i.- Vieni, Giulio, vieni... • . . .■ . 

SCENA III. ...... 

• . • '• . « .* i . ‘a 

GIULIO, SI FRECIPI? A IN SCESA PALLIDO 

e DETTI. 1 » 

, * 4 •. * *» *«'*«.» » j, *# . . . «.< Ti - «r * 

1 ' b ' ' bodolpo. 

' Guarda quella donna, ella è tna madre! 
LA viscontessa, abbassa rapidamente il velo , 
,j dà uh grido e fhgge come lampo. 

■ ■ <M Ì ‘ 'GIULIO.' 

Mia madre !! ed ella mi sfugge? . .. 

• '* UI 1 ' ' • 1 ! RODOLFO . 

Lasciala . . . essa non li ama. , . {In questo 
tinche Raffaella esce dalla stanza di Giulio, 
pallida e colle chiome in disordine , ella cade 
sulla prima sedia , e rimane come istupidita, 
cogli occhi a terra.) Vieni piuttosto fra le mie 
braccia . .. perchè ... io '• * • 

'< GIULIO. 

' Ebbene? - ni 

RODOLFO. 1 “ y - 

Io fai... ramante di quella donna... e 
Un... sei... nòstro figlio..'. (Cade per terra. ) 

1 >, .■ • oJ“ ’*• * > i . ■ 
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GIULIO. 

Ah! . . . padre mio ... ! soccorso ! aita ! egli 
muore. (Gittandosi a raccoglierlo.) 

SCENA IV. 

Accorrono al gbido ERNESTO, MALVINA 
b DOMESTICI, e s’affrettano tutti in- 
torno a GIULIO ed a RODOLFO. — 

NEL TEMPO STESSO ODESI IL ROMORE DI UNA 
CARROZZA CHE SI ALLONTANA. 

M ALVINA. 

Cos* è avvenuto ... ? ( Scorgendo Rodolfo. ) 
Ahimè i ■ ■ • • « • 

ERNESTO. 

Che vedo !... Rodolfo ... ? w 

GIULIO. 

Ernesto , son fuori di- me ... ! se hai vi- 
scere d’ umanità. . . corri ... prendi il mio 
cavallo... raggiungi quella carrozza... quella 
donna . . . cerea di penetrare 1 chi è.. . dove 
abita .. v perchè quella è... mia madre...! 

, ERNESTO e H ALVINA, 

' Sua madre!! ( Ernesto esce in' frettai ) 1 «■ 

• • • ' • > »••• •■*: . GIULIO. .1 . ’ •>, . 

> Trasportiamolo nella sua stanza. {Tatti en- 
trano portando Rodolfo nella sua stanza.) 
raffarlla, gittandosi in ginocchio con moto 

»•- ’>• • 'd’orrore. * ». . •» j 

11 Mio Dio! mio Dio 1 abbiate misericordia 

di me !<- : ' ' ■» . 

FINE DELL’ ATTO QUARTO. 




ATTO QUINTO. 



É ancora notte. 




SCENA PRIMA. 



Uva camera attigua a quella ove DOR- 
MONO RAFFAELLA B «ALVINA. RAFFAEL- 
LA ESCE DALLA PROPRIA STANZA IN! ABITÒ 
SUCCINTO E CON UN LUME CHE POSA SOPRA 
UN TAVOLINO.. . i .< 1- • !» 

. *1 

■» ' RAFFAELLA, Sola, I 

Qui, qui almeno sono . sola ! . posso pian- 
gere, posso gemere senza che i miei singhiozzi 
steno uditi da alcuno! La vista di Malvina 
che dorme era; un inciampò a! mio |dolore. — 
Malvina? ella è tranquilla, non ha più nulla 
a temere, non ba> rimorsi che le tormentino 
l’ anima , mentre la povera amica sua ... ! 
mentre io ..'.. oh! Signóre bènedetto, é assai 
se non 'perdo da ragione!'. in soli quindici 
giorni, /qual cangiamento di stato ! quale in- 
ferno si è messo nell’ anima mia ! io sono 
caduta, nel fondo d'ogni miseria; d’ogni ver- 
gogna ! io sono l'amante del figlio' di mio 
..>t;«aUv *»t « a ’j i : 
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marito...! ho calpestato il mio onore, ho 
insozzato d’una macchia incancellabile la mia 
vita stala sempre pura ed irreprensibile! ho 
tradito la fede di sposa , la gratitudine... 
tutto ! ora che cosa sarà di me ? con qual 
fronte ardirò presentarmi all’ uomo da me 
ingannato senza ch'egli legga ! > la mia colpa 
ne'miei occhi, nel mio avvilimento, nél mio 
tremore ... ? E Giulio.? questo demone nelle 
spoglie d' un angelo che - mi affascinò , « thè 
sorprese la mia debolezza? egli pure a que- 
st’ora forse mi disprezza... perchè mi son 
fatta vile agli occhi suoi ...1- oh ! ma io non 
ló vedrò (>iù, fuggirò da questa casa^ andrò 
a piangere in «in ritiro; molle lagrime, molti 
patimenti possono ben redimere un. fallo!.*.. 
Partire? ma come partire, come abbandonare 
mio marito ora ch'egli ha più che ntàUbi- 
sogno delle mie cure ma se resto, sé re- 
sto, mio Dio! mi darai tu .forza per resistere 
alle tentazioni dell 1 altro? poiché malgrado i 
miei rimòrsi io l’amo appassionatamente?... 
Sì, mi porrò al cappezzale di mio marito, non 
lo abbandonerò mai.^. terrò gli occhi fisi in 
quella fronte veneranda... su quei bianchi 
capegli 4 . . avrò forza! .. . sì, avrò forza i . . . 
Dunque si vada. . , . 

• . ’ . . . ..r i 

*• . 1 I i ( 

• • ■ . :..../ 



». . ■... 






Giulio. 
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ATTO V 



SCENA. II. 

GIULIO b DETTA. 

■ .. . " 

u GIULIO, •«. 

Raffaella! oh! Dio sia lodato! ti trovo in 
piedi! . , • •• 

. . BAFFAELLA. 

Giulio ! . . . ancora ! a che venite ? che vo- 
lete adesso da me ? • . .... 

GIULIO, t *4 i « 

». Raffaella io son disperato: mio padre sta 
male, male assai ! a quel suo lungo svenimento 
è successa la convulsione, alla convulsione il 
delirio !... povero padre, mio ! 

. • • BAFFAELLA. 

Oh! noi sventurati! ed Ernesto è ancora 
lontano... 1 ma voi perchè dunque l’ avete 
lasciato? Venite t. . corriamo al suo letto... 

GIULIO. 

Ora mi ha pregato egli stesso di lasciarlo 
un’istante solo . ... • » 

BAFFAELLA. J I 

Ma non bisogna, Giulio, non bisogna.^ . 
Giulio , percuotendosi con disperazione 
la fronte. , 

Oh! signore! signore! 

BAFFAELLA. 

Ahimè ! che fate ? che avete adesso voi ... ? 

GIULIO. 

Quello che ho? mi domandi quello ch’io 
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m’abbia ? ho I’ inferno , la disperazione nel- 
F anima! Non puoi lu dunque comprendere 
ciò che si passa qua dentro? Ma dimmi, vive 
sulla terra una creatura che possa chiamarsi 
più infelice, più tormentata di me? Nato colla 
vergogna in fronte, rigettato sin dalle fasce, 
abbandonato da colei che mi diede la vita ; 
cresciuto allato di mio padre, senza averlo mai 
conosciuto per tale, trovo finalmente mia 
madre ed ella mi sfugge, riconosco 1’ autore 
«le’miei giorni... quando? quand’egli è sul- 
l'orlo del sepolcro. . . ! ! Oh ! meglio era, mille 
volte meglio, ch’io non avessi mai ritrovati i 
miei parenti! meglio ch’io fossi morto fra le 
mura del mio carcere! su quel letto di pa- 
glia !... Là almeno vi era un cristiano che 
consolava l’infelice moribondo ! vi erano de- 
gli infedeli che avevano viscere d’umanità.. .. 
qui sono solo . . . non ho un conforto : . ! 
non un amico che mi parli una parola di 
consolazione »-..!•' ! .. 

■'.Hi :* • • RAFFAELLA.’ ■ 

Che dite? Vi duole dunque d 'esser vissuto? 
credete di non aver qui degli amici che sen- 
tano , che dividano le vostre pene.. ;? ma 
non contate per nulla questa infelice che per 
avervi troppo amato non avrà più un’ora di 
bene? duuq.ue questa povera donna non era 
buona che a soddisfare il >vostro amore ? 
non a porgervi . assistenza , non a prodigarvi 
una cura...? ah! questo è troppo Giulio, è 
troppo avvilimento ! 
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GIULIO. 

Oh! peidonami, perchè è la disperazione 
che mi rende insensato ! Si, Raffaella, sì, tu 
sola tui resti angiolo di speranza e di con- 
torto! tu sola, se mio padre soccombe, po- 
trai col tuo amore saltarmi dall’estremo de- 
litto ... il suicidio; perchè se li dicessi ... ! 
Io non ho mai vagheggiato tanto quest’ullima 
e folle risorsa dei disperali.-..? oh! vieni 
fra le mie braccia! mitiga con un bacio l’ar- 
dore della mia fronte ! dimmi che non mi 
abbandonerai, che resterai eternamente con me ! 

• • / BAFFAKLLA. ' 

Fra le vostre braccia...? No, Giulio, 
mai più ! 

GIULIO. 

Che...!! ■ 

BIFFA ELLA. 

Ascoltami , ascoltatemi un momento senza 
furore. . . Poiché a questo colloquio biso- 
gnava venirci! Io non potrò mai rimanere 
con voi... ma quando avrete bisogno d’una 
sorella . . . 

GIULIO. ' 

Sorella! che parli insensata? non sai ch’io 
non posso avere sorelle? ch’io non ho posto, 
ch’io non ho diritti nella società? io voglio 
«ma donna che mi ami d’amore, una donna 
che mi procuri le dolcezze di quel legame 
al quale, per misericordia, èconcesso aspirare 
anche agli enti della mia condizione ! che 
mi dia dei figli i quali ini rendano tollera. 



1 
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bile la vita ! questa tlonua sarai tu, Raffael- 
la, sì, viva Iddio ! tu sei mia, tu mi appar- 
tieni, io ho diritto al tuo amore ... ! 

■AFFASLLA. 

Diritto? quale, sciagurato ! quale ? la colpa 
può ella giammai dare un- diritto? ma nou 
avete ancora pensato all’ orrore della nostra 
situazione? il serpe velenoso del rimorso non 
si è ancora impadronito del vostro cuore ? 
non avete misurato l’ immensità del nostro 
tradimento, della nostra nera ingratitudine. . .2 
in nome di Dio, se il nostro non è stato che 
un delirio, rompiamo questa fatale malia . . . 
dimentichiamo ciò che è successo... torniamo 
stranieri l’uno all’ altra...! in qresto modo 
solamente potremo renderci meritevoli di per- 
dono . . . I 



Gl OLIO. 

Dimenticare quello che è stato, è dimen- 
ticare che tu mi hai amalo ; quando un uomo 
fu amato da te, costui potrà sopportare quanto 
fumana barbarie ha crealo di piu atroce... 
la tortura, il martirio... la morte; ma non 
potrà mai obbiiare 1’ amor tuo: dimenticarti 
dopo averli posseduta.,.? o Raffaella, cessa 
dalle stolte ed inutili parole, poiché ben vedi 
che i miei tormenti sono grandi abbastanza, 
senza che tu vi aggiunga l’estremo ... il più 
orribile...! 

■AFFA ELLA. 

Ma sapete voi qual uomo abbiamo noi tra- 
dito*..'? sapete come non saziò dei bene fidi 



Digitized by Google 



$8 ATTO V. 

prodigatici in vita, egli ha steso il pensiero 
della nostra felicità sin oltre la tomba ? egli 
mi ha parlato di una unione fra noi dopo la 
sua morte, mi ha parlato del suo testamento 
nel quale ... oh ! id non posso più prose* 
guire ... le lagrime mi soffocano la voce. 
gutlio • • ' 

So tutto ... si, so tutto: ebbene, se noi 
siamo colpevoli, se il delitto ci ha uniti, se 
non potremo ritrovare in modo alcuno una 
scusa . . . qual nodo più indissolubile di quello 
della colpa ? io reclamo il diritto eh’ ella mi 
ha dato sopra di te. 

baffabLla. 

Pensate, Giulio, pensate che questo amore, 
questo nostro fatalissimo amore, non potrà ri- 
manere a lungo celato agli occhi del mondo; 
se pur non ne fosse consapevole alcuno, l’aria, 
la luce ci tradirebbero, ci tradiremmo noi 
stessi ! allora , allora , che volete voi che sì 
dica di me? voi siete uomo, voi; gli uomini 
non hanno mai torto, ma io ... ? Panni *g»* 
di udirmi gridare in faccia, u Quella donna 
è uua creatura disprezzabile, fuggitela ! quella 
donna falsa, incestuosa, sciagurata, ha tradito 
quanto vi è in terra di più sacro; la fiducia 
d’un povero vecchio infermo cui ella doveva' 
l’onore ! il giuramento di moglie . . . ella era 
l’amante del figlio di suo marito . . . abbor- 
rilela... ! «Oh, Giulio, dovunque io fossi, qua- 
lunque avesse ad essere il mio stato, queste 
tremende eppur giustissime accuse rat ucci 
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alerebbero ! Pensate forse che il vostro seno 
sarebbe bastante asilo percb’ io potessi celarvi 
il rossore della mia fronte . . . f No, signore,’ 
no, perchè io fui sempre nna donna onesta, 
perché non avvi al mondo chi possa rimpro- 
verarmi uno sguardo . . . perchè insomma fa 
solo dopo avervi veduto . . . 

GIULIO. 

Basta, Raffaella 1 hai detto anche troppo , 
tu sei pentita d’avermi amato ! 

RAFFAELLA. ' l i! 

Di avervi amato adesso ... si ; ma se vi 
avessi conosciuto prima . . . 

GIULIO. ì ' • ì 

Sei pentita d’avermi amato! • 

RAFFAELLA. ' ' ' ' ' ; 

Ob !... Giulio ... ! 

1 • Giulio. 

Mi accusi qual tuo seduttore ! mi chiami 
l’artefice della tua sciagura ! son dunque di- 
ventato un oggetto di spavento' per teF...‘ 
Hai ragione, dovevo ricordarmi che io era 
nato in braccio della sventura , e che non 
posso che recarla meco e communicarla 'come 
un contagio a chi mi avvicina ! Dovevo ri- 
cordarmi che il mio sguardo è mortale come 
quello del basilisco, che il mio bàcio è vele- 
noso, ch’io non avrei potuto stringere fra lé’ 
mie braccia una creatura senza farla mia vit-> 
lima !... ho dimenticato tutto per il troppo 1 
amore che a te mi legò sin dal primo mo-> 
mento che ti ho veduta! Io, maledetto, io. 
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proscrìtto dalla razza umana, ho osato acco- 
•tarmi a te, creatura divina! li ho affascinalo 
come la vipera! ho creduto che sagrifican- 
detti tutto ine stesso, ogni mio alletto, pgpi 
mio desiderio, avrei potuto arrivare a farti 
fpKceUt* iqsepsatp che ip fuil mille volle 
insensato !... perdonagli, perdonanti ! : 
RAFfÀSLMu 

1*0, no, non dite cosi! non vi fate reo voi 
solo, lasciatemi la niia .parte d> colpa, se io 
non avessi voluto , cedere,., se vi avessi amato 

meno • itn . < .'ii , . : fj„ i . • • T 

GiUMO, , < . 

Ed io che ho potuto sperare d’ essere fe- 
lice t... io?.,, oh! ancora te lo domando 
perdonami, fu il mip destino! . . . 

RAFFAELLA. . 

Ma cessate . . . una volt» ! non vedete che 
ip soffro orribilmente ? ,che le vostre parole 
/ mi uccidono? questa prova, è troppo, troppo, 
dora ! io non sono poi che una donna, upa 
povera e debolissima donna l. ( Piangendo di - 
roHamWte.) , ; .i. ...... 

Giulio, con freddezw .spaventevole. , 

Tu piangi?,,, piangi per cagion mia?... 
Sentimi, Raffaeli* *,v. tu mi hai tolta la benda, 
mi hai fatto conoscere Tempiela della mia SCr 
dazione, io te ne ho chiesto perdono^ non 
colle lag rimo agli occhi, perché al grado IO 
cui io soffro oop ,vi cono più lagrime , ma 
col cuore fotta, Urangosoiata, : ora non deliro 
più, ora conofco l’immensa, infinita differenza 
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che corre fra noi due, e mi convinco che 
l’esigere che tu segua ad esser mia è un’infa- 
mia, un delitto. Ascolta dunque: noi ci di- 
videremo ... io porrò fra te e me una bar- 
riera insuperabile . . , qualunque sia per es- 
sere il tuo destino, la tua risoluzione, il luogo 
del tqo ricovero ... io non cercherò più di 
te. . . té lo giuro, non verrò più a disturbare, 
a funestare la tua pace... e così il tuo onore 
sarà salvò . . il tuo onore, Raflàella !... ora 
a questo patto... ài punto di dividerci per 
sempre . . . non consentirai tu a darmi un 
abbraccio? a chiamarmi ancor tuo per l’ul- 
lima volta? posso sperarlo almeno come ca- 
parra del tuo perdono ? 

RAFFAELLA. 

Giulio, se tale risoluzione è vera . . . voi 
siete 1’uomo più nobile... più grande clic 
viva. ..su questa terra... io sarò superba... 
d’avervi amato... d’essere stata vostra...' 

GIGLIO. 

Mia ! ! noo mi hai détto poco fa che non 
potresti mai più... in nessun modo esser mia ? 
Me Io hai detto non è vero ?... non ho male 
iuteso ?...'.' 

RAFFAELLA. , , , 

Giulio . . . ma questa calma mi spaventa !... 
Giulio, giuratemi che non meditate nulla... 
che quanto avete dello, non è che dettato 
dalla vostra virtù . . . 

giglio. 

Temi dunque che io voglia tradirti anche 

6 * 
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quando li prometto ciò che tn desideri?...* 
eccoti la mia mano in pegno... mi credi? * 
rapfaella, dandogli la mano. 

Vi... credo. 

* GIULIO. 

Sèi tà contenta di me?... 
raffaella, per la gran commozione potendo 
appena parlare. '■ .1 

Lo sono. . . • ' *• 

' GIULIO. * ■’ • • 

Ora non tardare un’ istante . . . perchè . . 
io maoio ... dalla smania ^abbracciarli!...- 
(Raffaella si slancia singhiozzando fra le sue 
braccia e nasconde nel suo seno la testa. Egli 
la serra estatico , le posa dei baci sulle treccie , 
indi alza gli occhi disperatamente al cielo , 
come un uomo delirante trae per dissopra il 
capo di Raffaella un’ampolla e beve. In que- 
sta s’ odono tre forti colpi dati sul pavimento 
d'una camera superiore , qual di chi chiama 
a soccorso.) 

raffaella, con spavento. 

Oh ! che è questo ? 

GIULIO. 

Dio! mio padre . . . mio padre che avevamo 
dimenticato !... (Respingendola fugge fuori.) 

RAFFAELLA. • • v 

Aspetta... che io pure... non posso... 
mi manca la forza . . . (Si abbandona sopra • 
una scranna.) * - 
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ERNESTO, entrando in fretta e DETTA. 

io il» . ’ . . i’ no si . 

li!. EBNESTO. . , . ;>tIwau 

Ebbene. . . Raffaella? ... .ohBnoó Jf 

B affa ELLA. „. t \\.j\ x 

Oh ! vi manda il cielo !. . . Ernesto... ter- 
rete... affrettatevi... per pietà! 

ERNESTO, ( t/T 

Dov’è Giulio ? 

BAFFABLLA. i ' 

Là... di sopra... da mio marito... Che è... 



Che è ... .? 



ERNESTO, y.,; 

!trrì.> 



’ oiiui» ) 

' ;»:(? ih «aio;. 

SCENA. IV. 

V| «ni ! ..)ro;*f •' •> i rjjff 

GIULIO, BNTBANDO COME DISPERATO 
e DETTI. 



GIULIO. ' ‘ 

Morto ! ! 

l ERNESTO. 

Ab! 

baffaella. 

Morto !... abi ! lo abbiamo lasciato perire 
i senza soccorso ! ( Volgendosi verso Giulio . ) 
Giulio ... ! Ma che ha egli mai ... ? oh cie- 
lo ! ... Ernesto . . . guardatelo . . . 
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eh resto, accostandosi a Giulio che è caduto 
sopra una sedia. 

GÌùUq • • * che hai ?... Giulio ... ! 

GIULIO. 

Ernesto , non ti . . . domando ... di mia 
madre ... io non ho . . . più d’uopo di lei . . . 
ti confido... questa donna... in memoria... 
della nostra amicitia.. , non abbandonarla. . . 
povera . . . Raffaella . . .1 

ebresto , toccandogli il polso: 

Ma... quest’uomo è moribondo. . . {Chia- 
mando.) ehi ! chi è di là ... ! soccorso ! . 

soccorso! ( Corre fuori.) 
iufpablla, correndo a Giulio , e prendendolo 
fra le braccia. 

Giulio! .. . Giulio! che hai tu fatto ... in 
nome di Dio ? 

' GIULIO. 

Mio padre è morto ... ti ho promesso. . . 
di partire . . . dopo . „ « di lui . . . tu non . . . 
saresti... stata più rótte * * . :.io muoio... av- 
velenato. {Cade. Raffaella dà un urlo , e si 
fitta sul corpo . Cala la tela.) 
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NOTA ALLA VARIANTE. 



Quella compagnia drammatica che per qual- 
siasi ragione intendesse valersi di questa va- 
riante, che per comodo aggiungo, avrà cura 
di badare, che in tal caso, nella scena prima 
del IV atto , Raffaella al cenno di Rodolfo 
di entrare nella stanza di Giulio , finge di 
obbedire , ma in vece non veduta esee pel 
mezzo ; quindi ritorna in scena pure dal mezzo 
in sul finire dell' atto stesso , e cadendo da 
ultimo ginocchioni pronuncia le seguenti pa- 
role in luogo di quelle che vi stanno : 
u Mio Dio) ti ringrazio, io non sono an- 
cora colpevole! » 

L’Autobjb. 





ATTO QUINTO. 



i 



( É ancora notte. ) 



SCENA PRIMA. 

i i 

Usa camera attigua a quella ove dor- 
mono RAFFAELLA b M ALVINA. RAF- 
FAELLA ESCE DALLA PROPRIA. STANZA IN 
ABITO SUCCINTO B CON UN LUME CHE POSA 
SUL TAVOLINO. 

haffaella, sola . 

Qui almeno sono sola, posso piangere, posso 
gemere senza che i miei singhiozzi sieno in- 
tesi da alcuno. ' Che guerra , mio Dio 1 che 
guerra orribile si passa qui dentro da ieri ! 
quale abisso si è dischiuso a’miei piedi! •— 
Giulio è il figlio di mio marito! e dire che- 
non mancava che un passo, un solo passo ed 
io mi sarei fatta colpevole del più reo , del 
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più turpe fra i delitti! oh ! ma questo passo 
fatale non si è fatto, no; posso ancora por- 
tare in faccia agli uomini la mia fronte alla 
e serena, perchè io non sono colpevole, e noi 
sarò mai più. — Non sono colpevole? sciagu- 
rata; e non basta un pensiero? non è là che 
si fórma la cólpa ? Quest’uomo io l’bo amato, 
quest’uomo io l'amo tuttora malgrado i miei 
rimorsi io sarei stata sua se la provviden- 
za, se il caso non mi avesse salvata! . .. Eb- 
bene, espierò questo fallo colle lagrime, coi 
patimenti ... lo strapperò dal mio cuore ; 
sento che il cielo me ne promette la forza. — 
Qui in una stanza superiore a questa vi è 
mio marito steso nel suo letto, andrò presso 
di lui, mi porrò allato del suo cappezzale, terrò 
gli occhi fisi nella sua fronte veneranda, nei 
suoi bianchi capegli ... avrò coraggio sì, avrò 
corraggio . . . ( Per avviarsi .) 

SCENA IL 

* r 

GIULIO e DETTA. 

Gioi.io, entrando in furia. 

Raffaella! oh! Dio sia lodato ti trovo in 
piedi ! 

RAFFAELLA. * ' 

Giulio , ahimè ! a che venite ? tacete . . . 
Voi non dovete più darmi del tu , noi non 
dobbiamo essere più soli insieme dopo quanto 
è successo . . . • 
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«, i ' t Gl OLIO. 

. Lo so, lo so, Raffaella , ma ora io, veugp 
a |>adarti di mio padre : egli sta male, male 
assai: al suo lungo svenimento è successa la 
Convulsione , alla epnvulsione il delirio . . . 
povero padre raip!, 

■ , , RAFFAELI. A. , , , . 

O sventurati noi! ed Ernesto non è an- 
cora tornato 1 Ma voi dunque perchè l’avete 
abbandonate ? venite meco, corriamo a pre- 
stargli assistenza ..... 

GIULIO. 

Fermati ... mi ha egli stesso ordinato di 
lasciarlo un momento solo. . ,, 

RAFFAELLA. 

i Ma non bisogna, Giulio, non bisogna... 
Giulio, battendosi la fronte disperato. 
Ohi signore ! signore! ( ... ., 

' RAFFAELLA. . 

Ma che fate? che avete adesso, in nome 
di Dio ? , , , 

• : .• . ! . - • GIULIO. 

Quello che ho? Mi domandi quello eh’ io 
m’abbia? ho l'inferno e le sue furie nell’a- 
nima l, Ma possibile che tu non giunga a com- 
prendere ciò che si passa qui dentro? dov’è, 
dimmi « dov’è sulla terra una creatura che 
possa , dirsi più infelice, più maledetta di . me ? 
Nato; eolia vergogna in fronte , rigettato sin 
dalle fasce da colei che mi diede la vita ; 
cresciuto » banco di mio padre senza mai 
averlo conosciuto per (ale, trovo mia madre 






tio 5 ‘ 1 ' Variante.'* : i 

ed ella mi sfugge, riconosco finalmente l’autore 
de’mtei giorni, quando ? quand’egli è sull’orlo 
del sepolcro! Ohi meglio era mille Tolte che 
io non avessi mai conosciuto i miei genito» 
ri! meglio che fossi morto fra le mora del 
mio carcere su quel Ietto di paglia ! là vi era 
almeno un cristiano che soccorreva l’infelice 
moribondo, vi erano degli infedeli che ave- 
vano viscere d’umanità ! qoi sono solo, non 
ho un conforto, non un amico che mi parli 
una parola di consolazione.'. .! 

R AFFA BIX A. 

Vi duole dunque d’ esser vissuto? credete 
di non avere amici che dividano de vostre 
pene? non contate per nulla questa infelice 
che dopo avervi conosciuto non avrà più 
un’ora di bene? Dunque voi non avevate por- 
tato il pensiero sopra di me che per farmi una 
vostra amante e nulla più ... ! oh ! Giulio , 
voi siete un ingrato! 11 • •* ' ! * * «’ 

GIULIO. • ‘"‘i • * 

No, Raffaella, no, taci; perdonami, non 
vedi che è la disperazione che mi rende in- 
sensato ? io non pensare a te? oh ! mìo Dio! 
anzi in te sola, angiolo, è riposta l’ ultima 
mia speranza. — Senti Raffaella: da molto 
tempo io vagheggio un’ idea fissa, immobile 
nella mia mente ... il suicidio. Prima ‘ an- 
cora di averti conosciuta, perchè io sono da 
molti anni stanco, nauseato della mia stupida 
e penosa esistenza : ma, lo credi tu ? da ieri, 
da quell’ora che mi si è svelato il vergognoso 
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sreano della mia nascita, questo demone si è 
impadronito di me, e mi tenta, e mi tormenta 
in guisa, che venti volte fui presso a portar 
la mano sul mio pugnale, o sopra il veleno: 
allora, mel perdoni Dio, ho pensato prima a 
te che a mio padre ; ho detto a me stesso : 
Adesso non mi è più lecito parlar d'amore a 
quella donna; questo affetto che prima non 
tradiva che la gratitudine, ora oltragierebbe 
le più sacrosante leggi di natura, ed io posso 
essere un ingrato bensì , ma uno scellerato 
giammai : Raffaella sarà per me la cosa piu 
santa sinché piaccia al cielo di conservarmi 
mio padre ; ma se mai, e pur troppo vi mio 
timore non è una chimera, se mai il povero 
vecchio dovesse soccombere, oh! allora ogni 
legame è rotto, ogni delitto è tolto, Raffaella 
potrà esser mia, dunque viviamo per lei..,! 

RAFFAELI,*.. 

Giulio, il conoscerci è stato per noi una 
somma, una immensa sventura ; eccoci venuti 
ad un terribile momento, in cui bisogna ri- 
nunciare ad ogni illusione, ad ogni speranza, 
per quanto possa costarne ad entrambi ... ! 
lo non potrò mai esser vostra , Giulio , nò 
adesso, nè in avvenire... in nessun modo. . . 
ma quando avrete bisogno d'una sorella... 

GIULIO. 

D'una sorella !! Che parli insensata? non 
sai che io non posso avere sorelle? che io 
non ho posto, non ho diritti nella società? lo 
voglio una donna che mi ami 'd' amore, capi- 
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sci ? una donna che mi procuri le dolcezze 
di quel legame al quale la natura più beni- 
gna degli uomini, ha concesso per misericordia 
d'aspirare anche agli enti della mia condizio- 
ne. ..! e questa donna devi esser tu. 

RAFFAELLA. 

0 

Impossibile ! 

i GIULIO. 

Come ? 



. HAFFAELLA. 

Non avete voi riflettuto che la legge vieta 
- ij matrimonio tra figliastro e madrigna ? 

GIULIO. 

Ma la legge vieta ella di amarsi? 

RAFFAELLA. 

In questo modo voi dunque pretendete che 
io voglia acconsentire un giorno, anche po- 
tendolo, a diventare la vostra amante, la vo- 
stra amica ? Giulio, mi conoscete mule, e tui 
giudicale peggio, — 1 un momento di delirio 
può perdermi, posso allora udire e pronun- 
ciare delle insensate parole, ma fuori di que- 
sto io mi rissovengo di me stessa ! voi altri 
Uomini siete sempre egoisti nel vostro amore, 
non pensate che d voi, e ben fate, perchè il 
moudo chiude gli occhi sui vostri trascorsi ; 
ma noi donne, noi siamo le vittime della so- 
cietà ! a noi tocca di scontare con mille giorui 
di lagrime un'ora di piacere ! avete voi pen- 
sato mai al mio onore? Che direbbe il mondo 
se io acconsentissi ad esser vostra un gior- 
no...? « Costei ama adesso il figlio di suo 
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marito , cosici «lunque lo avrà amato anche 
pririia, ed essi convivevano sotto il medesimo 
tetto; onta e disprezzo a] nome di questa 
donna ...!» O Giulio, dovunque io fossi, 
queste tremende accuse mi ucciderebbero, per- 
chè , saprei quanto son giuste ! pensate voi 
forse che il vostro seno sarebbe un bastante 
asilo per celarvi il rossore del mio fronte ? 
v’ingannale , e poi , voi non potreste godere 
a lungo di ine, non vi è amore durevole là 
dove manca la stima... i miei rimorsi to- 
glierebbero in breve al mio volto quanto adesso 
ve lo rende piacente, ed allora che giorni, 
che avvenire mio Dio...!! no, Giulio, no; 
in nome del cielo dimentichiamo quello che 
è stalo... torniamo stranieri l'una all'altro .. 
rammentatevi che io fui sempre una donna 
onesta, che la mìa vita trascorsa è scevra da 
ogni macchia , e fu solo dopo avervi cono- 
sciuto . . . 

GIULIO. 

Basta, Raffaella; ho udito anche troppo. — 
Tu ragioni.., ed io soffro... ma ti ho com- 
presa : parli di egoismo . . mi parli del tuo 
onore e non vuoi ch’io li comprenda? • — Tu 
sei dunque pentita d’avermi amalo? 

RAFFAELI. A. 

D’avervi amato adesso... si..* ma se vi 
avessi conosciuto prima . . . 

Giulio. 

Sei pentita!... e non mi ami più? 

RAFFAELI. A. 

Ria . . . Giulio .. l ou. re . . 
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GIULIO. 

Ah! si. . . l'onore , Fonor tuo , o Raffaella!.,, 
io l'ho dunque contaminato col solo avvici- 
narmi a te .. . ! • — Hai ragione, chiamami pur 
l’artefice della tua sciagura: maledizione sul 
mio capo perchè la passione mi ha reso cieco! 
Dovevo ricordarmi ch’io sono nato sotto una 
stella maligna, ch’io ho avuto per culla la 
sventura, e non posso che comrouuicarla come 
un contagio a coloro che mi avvicinano! Do- 
vevo ricordarmi che il mio sguardo è mor- 
tale come quello del basilisco , che il mio 
bacio è velenoso, ch’io non avrei potuto strin- 
gere una creatura fra le braccia seuza farla 
mia vittima... ho dimenticato tutto pel grande, 
immenso amore che a te mi legò sin da! 
primo momento che ti ho veduta! io pro- 
scritto dalla razza umana, mi sono accostato 
a te, creatura celeste, ti ho affascinata come 
la vipera . . . insensato ! ho potuto sperare che 
col sagrifìcio di tutto me stesso sarei un giorno 
arrivato a renderli felice . . . perdonami, Raf- 
faella, perdonami, io fui audace e stolto. 
baffaella. 

No Giulio, non dite così! . . . grazie, alla 
provvidenza noi possiamo ancora guardarci 
in volto senza arrossire .... dunque dimenti- 
chiamo il passato... occupiamoci soltanto del * 
l’avvenire. . . 

GIULIO. 

Oh si, si... adesso che la ragione ritorna 
in tutta la sua gelida pompa ., . adesso sento 
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ATTO V. — SCENA II. n5 
quanto giova all’anima mia Tessermi rispar- 
mialo il rimorso d’averti disonorata. . . tu sei 
pura. ... si. .. sei pura o Raffaella! io solo 
sono il reprobo, io il colpevole, io il mostro !.. 
ho avuto il corraggio damarti ! 

RAFFAELLA. 

Oh ! ma cessate una volta, volete farmi mo- 
rire d'angoscia ? con questa vostra spavente- 
vole ironia ? 

; , GIULIO. 

Morire tu, sì giovine, sì bella? morire tu 
che potrai dare il paradiso ad un altr'uorao 
che non sia maledetto cora’io?.. . oh ! non 
è sull’aurora della speranze, ma sul loro tra- 
monto che bisogna stendere il lenzuolo dei 
morti ! 

RAFFAELLA. 

Speranze? quali? me ne rimane forse una?... 

GIULIO, 

Noi so, ma io, Raffaella , io adesso sono 
pienamente convinto che tu non potresti mai 
in modo alcuno esser mia... perchè sei troppo 
al disopra della mia natura. — Che hai . . . P 
piangi ? ah ! dunque mi conforto perchè i tuoi 
dolori non uguagliano i miei ! • — Raffaella , io 
ho preso una Risoluzione... irremovibile: biso- 
gna dividerci e per sempre! bisogna mettere 
fra noi una distanza immensa .. . una barriera 
insuperabile, altrimenti il mio amore supere- 
rebbe tutto !... è d' uopo che uno di noi 
abbandoni questa casa . . . questi luoghi , e 
poiché tu sei donna e debole... son io che 
partirò . . . 
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* ' 1 RAFFAELLA. 

Pati ire? . . . come ! volete partire? e tosti*» 
padre?... 

GIULIO. 

Mio padre? ... «ni non sarà sinché egli 
respira ; lui vivo, tu non hai nulla a temere 
da me. 

rAFFABLLA. * 1 

• Giulio! se questa risoluzione fbsie vera., 
voi sareste l’uomo più grande che esista . . . 
sulla terra per me!. .. 

GIULIO. 

Se fosse vera? temi tu dunque ch’io non 
voglia far altro che ingannarli?... noti mi 
hai tu detto che non potresti .. . mai... in 
nessun modo esser mia ? 

li AFFARLI. A. 

Sì . . . ma Giulio. . . . per pietà . . . 

giduo. 

Bene, eccoli in pegno la mia mano..-, io 
partirò. .. ( Egli le stringe la mano, fi sondo 
su lei gli occhi ardenti.) 

RAFFAELLA. 

Dio ! ed ora perchè mi fissate così ? 

* • , ' gì Oliò. 

Raffi ella mi credi ? sci contenta di me ? 

rapkaélla. 

Vi credo ... è sono contenta. 

’ ‘ GIULIO . 1 

Or bene, in premio di questa mia risoli^ 
rione al punto di separarci' per sempre . . io 
non ri domando che una sola cosa. 

... « . 1 '. 
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B AFFAElLA. 

Dite ... 

GIULIO. . 

Muoio dalla brama di stringerti al seno . . . 
fosse anche soltanto per caparra del tuo 
perdono . . . sarà la prima e l’ultima volta ! .. 
{Raffaella singhiozzando si precipita fra le 
sue braccia e nasconde nel suo seno la- testa ì 
egli la serra estatico , le posa dei baci sulle 
treccie , indi alza gli occhi disperatamente 
al cielo , come un uomo delirante. In questo 
si odono tre forti colpi dati sul pavimento di 
una camera superiore , qual di chi chiama 
a soccorso.) , . 

raffaella, con spavento. 

Ah ! che è questo ? ; 

, , GIULIO* ( ;! 

Diol mio padre . mio padre che abbiamo 
dimenticato . . , ( Respingendola fugge fuori.) 

, . RAFFAELLA. .. 

Aspetta.*, che io pure :. . non posso. . . mi 
manca la forza... Si abbandona sopra una 
scranna.) . 1 . . . • 

SCENA. III. 

. y ii>» nt li rt • . I . : '< «. . »l/ 

- * \ » ERNESTO e DETTA. <• rnj 

ernesto, entrando in fretta. 

Raffaella ! ebbene., vf •*•’« ‘il 

RAFFAELLA. • ‘ • ' * « * “ 

Ernesto . . . deh ! * . . correte , . . volale . , . 

per pietk. .-■/*» "> ! ■ * < »»» ? 

Giulio. •' ».f'< ■' . 
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BRNESTO. 

Dov’è Giulio ... ? 4 • ' ' 

RAFFAELLA. 

Disopra... da.*, mio... mania..» che è,., 

ERNESTO.),' •, • ;<(; 

Che ... è ... ? .ìi.;.,., . . . j i 



SCENA. IV. - 






GIULIO) ENTRANDO COITE FORSENNATO 

" b DÉTTI, ••■ ■i 0 ■■ 

GIULIO. 

Morto ! 



ERNESTO. 

Ah! 

RAFFAELLA. 

Gran Dio! lo abbiamo lasciato morire senza 
soccorso ! (Volgendosi a Giulio.) Ah ! Giulio...! 
gioliO) la contempla un momento, come un 
insensato , poi la respinge violentemente 
indi si volge ad Ernesto < - 1 • 

Ernesto . . . mia madre ? 

.: ERNESTO. 

Ah! infelice! tu non avesti mai madre! 
Giulio, si copre il volto colle mani, indi esc* 
furibondo dalla stanza. 
baffablla, fuori di sè. i 
Ernesto . . . Ernesto . . . raggiungetelo . ; . 
non lo lasciate ... 1 

£RK£SXO.<. <i/)’ . 

Povero amico 1.. . ma sospettale voi che 
egli possa ... ? * i'i i ’ 




I 
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BAFFAELtA. 

Correte . . . affrettatevi ... ( Ernesto esce 
presto dal meno, Raffaella rimane sul da- 
vanti dalla scena — • in questo s' ode vicinis- 
simo un colpo di pistola ; ella da un urlo di- 
sperato.) Ah !.. . è tardi ! ( Indi cade a terrai 
e calo la tela.) 



riva. 
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